


MUESTRAS	 DEL	DIABLO	 consta	 de	 tres	 ensayos	 que	 preceden	 a	 una	 breve	 y
extraordinaria	antología	de	textos	y	documentos	sobre	la	brujería:	la	patética
carta	 del	 Burgomaestre	 de	 Bamberg	 escrita	 a	 su	 hija	 con	 las	 manos
maltratadas,	 desde	 su	 celda	 de	 condenado	 a	 muerte	 por	 brujo	 en	 1628,
cuando	 el	 terror	 se	 extendió	 sobre	 Alemania	 con	 la	 persecución	 de	 la
brujería;	 fragmentos	 del	Malleus	Maleficarum,	—el	Martillo	 de	 las	 brujas—
especie	 de	 enciclopedia	 renacentista	 para	 reconocerlas	 y	 perseguirlas;
oraciones;	conjuros.

El	 primero	 de	 estos	 ensayos	 Consideración	 de	 Brujas	 y	 Otras	 Gentes
Engañosas	recorre	la	historia	europea	de	la	hechicería	desde	el	momento	en
que	se	inicia,	en	los	suburbios	de	Roma,	la	lenta	transformación	de	Dionisos
en	Satán,	 a	 través	 de	 la	 consolidación	 de	 los	 nuevos	 poderes	 con	 que	 se
fragua	 el	 cristianismo,	 hasta	 el	 Marqués	 de	 Sade	 —brujo	 sin	 sabbat—
heredero	indiscutible	del	fenómeno	social	de	la	hechicería	en	lo	que	de	ella
queda:	el	aspecto	sexual.
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“…Si	tenemos	la	curiosidad	de	saber	cómo	se	materializan	esos	espíritus,	una	muy
satisfactoria	 explicación	 es	 dada	 por	 Pedro	 Valderrama	 O.S.A.,	 en	 su	 Histoire
Générale	 du	Monde	 (Historia	Universal	 del	Mundo),	 cuya	 traducción	 francesa	del
Manuscrito	 español	 por	 el	 señor	 de	 la	 Richardiere	 apareció	 en	 París	 en	 1619;	 al
menos,	el	Volumen	I	tiene	fecha	de	1619,	aunque	el	Volumen	II	es	de	1617.	El	libro
parece	ser	la	primera	edición	del	Volumen	I,	y	no	puede	señalarse	aparición	anterior.
Valderrama,	 quien	 murió	 en	 1611,	 estuvo	 entregado	 a	 trabajar	 en	 su	 libro
aproximadamente	 de	 1605	 a	 1610,	 pero	 el	 original	 español	 no	 parece	 haber	 sido
impreso.	Nuestro	autor	escribe	que	 los	espíritus,	cuando	desean	manifestarse	a	 los
seres	humanos	por	sí	mismos,	pueden	hacerse	cuerpos	de	aire	condensado.	Da	como
ilustración	 el	 hecho	 de	 que	 el	 agua	 se	 congela	 y	 se	 convierte	 en	 duro	 hielo,	 y	 así
pueden	los	espíritus	solidificar	el	aire”.

(Rev.	Montague	Summers:	“Witchcraft	and	Black	Magic”,	pág.	197).
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L	a	torre	gótica	ha	esparcido	el	silencio	en	la	noche	del	pueblo	—en	los	Pirineos,	en
una	apartada	región	británica,	a	la	orilla	del	Rin—.	Es	la	noche	del	treinta	de	abril,	la
noche	 de	 Walpurgis.	 La	 luna	 acumula	 medrosamente	 las	 sombras	 en	 la	 calle,	 y
ninguno	de	los	vecinos	del	pueblecillo,	situado	en	las	postrimerías	de	la	Edad	Media,
se	atrevería	por	nada	en	el	mundo	a	salir	del	cobijo	seguro	de	su	casa.

Sin	embargo,	 tras	los	fuertes	postigos	de	madera,	alguien	vigila	en	todas	y	cada
una	de	las	casas.	Todos	los	ojos	se	dirigen	a	lo	alto,	esperando	ver	pasar	a	la	bruja	en
su	cabalgadura	siniestra.	El	solo	paso	de	una	nube	pondrá	pavor	en	los	ánimos	mejor
templados.	Entre	tanto,	hay	una,	dos,	tres,	más	sombras,	que	se	mueven	sigilosamente
sobre	 el	 empedrado	de	 las	 calles	 estrechas,	 seguras	 de	 que	 los	 ojos	 dirigidos	 hacia
arriba	las	dejarán	escapar	desapercibidas.

Apenas	pasado	el	recinto	de	la	villa	y	cobijadas	bajo	la	pesada	sombra	que	arroja
la	masa	del	castillo	feudal	—del	cual	tal	vez	sale	otra	sombra	a	reunirse	con	ellas—,
pasan	 de	 los	 lugares	 donde	 pueden	 ser	 sorprendidas	 y,	 adentrándose	 en	 el	 bosque,
llegan	por	fin	a	un	claro	de	la	espesura	en	el	cual	se	escucha	una	música	asordinada	y
monótona,	 y	 acaso	 encuentran	 ya	 que	 las	 sombras	 reunidas	 de	 hombres	 y	mujeres
danzan,	 tal	y	como	 lo	cuenta	uno	de	 los	 tantos	que	 recogieron	 testimonios	sobre	 la
hechicería:	 “…	Los	 hechiceros	 danzan,	 y	 tejen	 su	 danza	 en	 círculo,	 espalda	 contra
espalda.	 Los	 cojos	 van	 más	 dispuestamente	 que	 los	 otros,	 y	 los	 incitan	 a	 saltar	 y
danzar…	A	veces,	pero	raramente,	danzan	de	dos	en	dos,	a	veces	uno	acá,	el	otro	allá,
y	siempre	en	confusión;	son	estas	danzas	semejantes	a	las	de	las	Hadas,	verdaderos
Diablos	incorporados…”[1].

Ha	 comenzado	 el	 sabbat[2].	 Por	 las	 descripciones	 podemos	 reconocer	 el	 lugar,
señalado	 por	 “un	 bloque	 de	 piedra	 aislado,	 de	 aspecto	 extraordinario,	 y	 llamado
generalmente	piedra	del	diablo”[3].	O	bien,	si	no	existe	el	signo	pétreo,	encontramos
otros,	como	el	que	nos	indica	Jean	Bodin:	“Los	lugares	de	la	asamblea	de	hechiceros
son	 notables	 y	 señalados	 de	 algunos	 árboles	 en	 cruz”.	Así	 como	 encontramos	 otra
indicación	que	nos	ayuda	a	comprender	el	lugar	en	este	aparte	de	las	Leyes	de	Canuto
(Siglo	XI,	 Inglaterra):	 “Severamente	prohibimos	 todo	paganismo;	paganismo	es	que
los	hombres	adoren	ídolos;	esto	es,	que	adoren	dioses	paganos,	o	piedras,	o	árboles
del	bosque	de	cualquier	clase”.	Según	algunos	—que	coinciden	con	todos	en	señalar
un	sitio	cercano	a	las	aldeas—,	el	sabbat	se	cumplía	muchas	veces	en	los	cruces	de
caminos,	en	lo	cual	posiblemente	hay	una	referencia	religiosa.	Y	hay	casos	en	que	se
cumplía	dentro	de	 la	ciudad,	generalmente	no	en	 la	noche	de	Walpurgis,	 sino	en	el
festival	de	la	víspera	del	primero	de	noviembre	(All	hallow	eve)	y	en	aquéllas	otras
fechas	 en	 que	 el	 festival	 debía	 realizarse	 en	 otoño	 o	 invierno.	 Las	 ceremonias	 se
prolongaban	desde	la	medianoche	hasta	el	alba,	hora	en	la	cual,	según	De	Lancre,	el
canto	del	gallo	ordenaba	la	retirada	a	los	hechiceros.

En	el	Pleasant	Treatise	of	Witches,	obra	aparecida	en	Londres	en	1673,	cuando	ya
el	 auge	 de	 la	 hechicería	 superaba	 su	 clímax	 y	 comenzaba	 a	 ceder,	 hay	 una	 viva

www.lectulandia.com	-	Página	8



descripción,	cuyos	apartes	nos	muestran	cómo	concebía	la	imaginación	de	la	época	el
aquelarre	de	los	brujos:

“…Son	llevados	fuera	de	su	casa,	ya	sea	por	la	ventana,	la	puerta	o	la	chimenea,	montados	en	sus	escobas…
y	 así	 traídos	 al	 sitio	 designado	 encuentran	 gran	 número	 de	 compañeros	 llegados	 allí	 por	 los	 mismos
medios…	Antes	de	que	Lucifer	tome	su	puesto	en	el	trono	como	Rey	que	deben	tributarle	su	acostumbrado
homenaje,	adorándole	y	proclamándole	como	su	Señor,	y	rindiéndole	todo	honor.	Terminada	esta	solemnidad
se	sientan	en	la	mesa,	donde	no	faltan	delicados	manjares…	Al	sonido	de	muchos	agradables	instrumentos	se
retira	de	la	mesa	y	el	amable	consorte	invita	a	todos	a	la	Danza…	Por	último	las	luces	se	apagan.	Los	íncubos
en	forma	de	hombres	cabales	satisfacen	los	deseos	de	las	hechiceras	y	los	súcubos	sirven	como	rameras	a	los
brujos.	Finalmente,	antes	de	que	la	Aurora	traiga	de	nuevo	el	día,	cada	uno	cabalga	en	su	espíritu	y	retorna	a
su	morada…”.

Esta	 es	 la	 manifestación	 colectiva	 de	 los	 hechiceros.	 Pedazos	 de	 leyenda,	 de
confesiones	 arrancadas	 por	 la	 tortura,	 de	 suposiciones	 nacidas	 de	 avideces
inconfesadas.	La	pesadilla	unánime	se	cierne	sobre	Europa,	sobre	un	mundo	carente
de	explicaciones	racionales	para	la	mayoría	de	sus	problemas.	Y	los	conciliábulos	de
hechiceros,	o	de	conspiradores,	o	de	libertinos,	se	ven	situados	en	la	propia	atmósfera
de	lo	irreal.	Fiestas	de	evocación,	de	resurgimiento	de	un	paganismo	implícito	en	la
conciencia	 social,	 su	 mismo	 carácter	 clandestino	 las	 provee	 de	 un	 hálito	 infernal.
Estamos	 en	 el	 reino	 del	 demonio	 y	 es	 éste	 el	 que	 las	 inviste	 de	 un	 significado	 de
terror.	La	pintura	nos	muestra	numerosos	testimonios	imaginativos	del	sabbat	en	los
cuales	concurren	todos	los	elementos,	desde	la	escoba	voladora,	el	macho	cabrío	y	el
ósculo	 grotesco	 de	 homenaje	 al	 demonio,	 a	 los	 íncubos	 y	 súcubos	 en	 ejercicio
después	del	banquete	satánico.	Todos	elementos	de	evasión,	de	esfuerzo	por	escapar
de	una	época	de	penitencia	y	de	severidad.	Los	sitios	 tradicionales	de	 reunión	eran
conocidos	 y	 temidos;	 aún	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVIII	 los	 mapas	 de	 Alemania	 los
señalaban,	por	ejemplo	en	la	Selva	Negra	—acaso	el	más	renombrado—,	con	brujas
montadas	 en	 escobas	 volando	 sobre	 el	 mismo	 sitio	 del	 aquelarre	 del	 Fausto	 de
Goethe.

Esta	es,	pues,	 la	mise	en	scène	que	durante	siglos	 los	calenturientos	cerebros	de
los	 cazadores	 de	 brujas	 manejaron	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 de	 Europa.	 De	 ella
dependían	las	implicaciones	individuales:	Los	filtros	del	amor	y	del	odio,	las	brujas
que	volaban	a	caballo	en	animales	y	objetos	extraños	—el	símbolo	fálico	de	la	escoba
—,	las	deformidades	físicas	que	se	interpretaban	como	marcas	del	diablo,	que	eran	la
contraseña	 de	 entrada	 al	 sabbat	 —manchas	 de	 nacimiento,	 cicatrices,	 pezones
supernumerarios	 que	 servían	 para	 alimentar	 a	 los	 animales	 familiares—	 y	 que	 los
inquisidores	 buscaban	 afanosamente	 en	 los	 cuerpos	 de	 las	 hechiceras,	 rapadas	 al
efecto	como	las	colaboracionistas	de	la	última	guerra.

En	torno	a	la	bruja	se	fue	levantando	toda	una	inmensa	construcción	que	alucinó
la	mente	de	Europa	y	extendió	el	pavor	nocturno	sobre	ciudades,	campos	y	aldeas.
No	es	descaminada	la	idea	de	establecer	una	especie	de	paralelo	en	el	desarrollo	del
sistema	 feudal	 y	 este	 sistema	 demoníaco.	 El	 sistema	 feudal,	 lleno	 de	 regulaciones
casuísticas,	dejaba,	sin	embargo,	una	ancha	zona	libre	en	la	cual	las	regulaciones	del
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poder	 no	 operaban	 por	 la	 imperfección	 del	 aparato	 de	 gobierno.	 Toda	 esta	 zona
quedaba	entregada	a	sí	misma	y	era	el	campo	propicio	para	que	pudiese	florecer,	en	la
oscuridad	nocturna,	 la	 inconformidad,	con	su	destino	de	persecución,	 lista	a	chocar
con	el	cambio	de	sistema.

La	historia	 de	 la	 brujería,	 infortunadamente,	 es	 la	 historia	 de	 su	 exterminio.	Es
una	 historia	 redactada	 siempre	 por	 el	 enemigo,	 vista	 siempre	 a	 la	 distancia	 que
imponían	 la	 hoguera	 y	 los	 instrumentos	 de	 tortura.	 Para	 hacerla	 harían	 falta	 largos
volúmenes	eruditos	y	solamente	una	cara	de	la	medalla	quedaría	completa.	La	otra,	el
verdadero	rostro	de	la	bruja,	quedaría	en	esbozo,	como	quedan	siempre	los	rastros	de
los	grandes	 falseamientos	históricos.	De	vez	en	cuando	se	encuentra	un	documento
que	pueda	dar	un	reflejo	auténtico.	Pero	poco	a	poco	ocurre	que	también	de	este	lado
de	la	brujería	se	entra	en	la	corriente	que	presenta	la	historia	por	la	sola	cara	enemiga
y	es	así	como	las	brujas	y	los	brujos	acaban	convirtiéndose	en	verdaderos	adoradores
del	diablo.	Y	la	mística	de	la	persecución	crea	los	confesores	voluntarios.	De	Lancre
cita	 numerosos	 casos	 en	 los	 cuales	 las	 hechiceras	mantuvieron	 su	 fe.	 “Finalmente,
dice,	 hay	 los	 falsos	 mártires.	 Se	 encuentran	 hechiceros	 tan	 encarnizados	 en	 su
endiablado	servicio	que	no	hay	tortura	ni	suplicio	que	les	asombre,	y	se	diría	que	van
al	verdadero	martirio	y	a	la	muerte	por	amor	de	él	(el	demonio)	tan	alegremente	como
si	 fuesen	 a	 un	 festín	 de	 placer	 y	 de	 regocijo	 público”.	 Las	 hechiceras,	 agrega,	 no
vierten	 una	 sola	 lágrima.	Y	 el	Malleus	Maleficarum	 insiste	 en	 esta	 falta	 de	 llanto,
como	característica	de	brujería:	“Se	ha	encontrado	por	experiencia	que	cuando	más
conjuradas	están	menos	pueden	llorar,	por	más	intensamente	que	traten	de	hacerlo	o
de	frotar	sus	mejillas	con	saliva.	Sin	embargo,	es	posible	que	después,	en	ausencia	del
Juez	 y	 no	 en	 el	 tiempo	 o	 el	 sitio	 de	 la	 tortura,	 puedan	 llorar	 en	 presencia	 de	 sus
carceleros…”.

El	pasado	de	la	hechicería	es	tan	antiguo	como	el	mundo.	Su	advenimiento	a	la
historia	 de	 Europa	 se	 realiza	 como	 una	 representación	 de	 los	 antiguos	 cultos
paleolíticos	 a	 la	 fertilidad	 que	 se	 transmiten	 al	 Oriente	 —recordemos	 el	 libro	 de
Oseas—,	se	trasladan	a	la	civilización	del	Egeo	y	al	llegar	a	Grecia	se	encarnan	en	los
dioses	helenos,	para	pasar	con	ellos	al	Lacio.

A	 través	 de	 toda	 la	Edad	Media	 la	 encontramos	 latente.	Ya	 en	 el	 período	de	 la
Baja	Edad	Media	empieza	a	cumplir	su	papel	determinante	dentro	de	la	historia	y	su
tragedia	comienza	a	relacionarse	intrincadamente	con	los	problemas	emergentes	de	la
libertad	del	 pensamiento.	El	Renacimiento	parece	proteger	 a	 Italia,	 pero	 ésta	 no	 se
salva	 en	 definitiva.	 Los	 rastros	 de	 la	 hechicería	 y	 de	 la	 turbación	 de	 las	 mentes
producida	por	 su	 contagio,	 por	 su	presencia	y	por	 su	 represión,	 se	 prolongan	hasta
principios	del	siglo	XVIII.	Los	últimos	resplandores	surgen	de	procesos	como	el	de	la
Voisin	y	el	Abate	Guibourg,	con	la	corona	de	Luis	XIV	al	fondo.	El	vigoroso	impulso
del	racionalismo	de	la	Enciclopedia	la	disminuye:	la	Revolución	Francesa	realiza	su
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liquidación.	Aunque	de	tiempo	en	tiempo	su	sombra	inquietante	vuelve	a	surgir	en	un
barrio	 de	 artistas	 de	 gran	 ciudad	 o	 en	 un	 palacio,	 o	 en	 el	 trópico,	 asordinada	 y
transformada,	bordea	las	costas	o	se	refugia	en	la	manigua.

No	podríamos	 llegar	en	nuestro	examen	al	antiguo	Egipto,	a	Grecia	o	al	pueblo
judío.	 La	 hechicería	 es	 una	 constante	 de	 la	 humanidad.	 Pero,	 situados	 ante	 la
hechicería	medieval,	no	podemos	delinear	su	ancestro	ininterrumpido	con	el	mundo
antiguo.	A	los	cultos	supervivientes	de	la	fertilidad	se	agrega	la	idea	de	lo	mágico,	y
se	 agrega,	 también,	 la	 parodia	 de	 la	 religión	 dominante.	 Sin	 embargo,	 hay	 huellas
frescas	y	vivas,	como	las	encontramos	también	en	la	hechicería	latinoamericana,	que
es,	lógicamente,	una	expresión	de	un	mundo	nuevo,	lo	que	explica	también	que	jamás
los	inquisidores	españoles	pudieran	comprenderla	a	cabalidad.

En	la	hechicería	medieval	y	sobre	todo	de	comienzos	de	la	Edad	Moderna	hay	un
aspecto	especialmente	cautivante:	el	de	su	influencia	política,	acaso	disminuida	en	su
línea	 ascendente	 por	 la	 aparición	 de	 la	Reforma	 y	 la	Contrarreforma	 como	nuevos
motivos	 de	 preocupación	 religiosa.	Ya	 en	 la	 antigüedad,	 Saúl	 frente	 a	 la	 Sibila	 de
Endor	 y	 Ulises	 hechizado	 por	 Circe	 demuestran	 que	 hubo	 una	 influencia	 de	 la
hechicería	en	el	destino	de	Israel	y	en	la	vida	política	de	Grecia.	Pero	la	influencia	se
ejerce,	generalmente,	a	través	de	un	individuo,	así	como	en	la	hechicería	de	la	Edad
Media	y	en	las	brujas	que	inauguran	la	Edad	Moderna	se	ejerce	colectivamente,	surge
de	lo	colectivo,	se	siente	como	una	poderosa	corriente	subterránea.

No	podemos	intentar	una	definición	que	comprenda	todos	los	períodos,	todas	sus
manifestaciones.	Dentro	del	mundo	inmenso	de	la	magia	la	hechicería	no	es	sino	una
faceta.	La	magia	es	un	mundo	superpuesto	al	mundo	de	la	historia.	Un	mundo	en	el
sexo,	un	mundo	en	la	política,	un	mundo	en	la	religión.

Dentro	de	ese	mundo	de	lo	mágico	hay	caminos	diferentes,	desde	la	hechicería	a
la	alquimia,	pasando	por	la	astrología	a	la	posesión	diabólica.	Pero	cada	uno	de	ellos
lleva	 a	un	pequeño	universo	 cerrado	que	 sólo	 la	 ignorancia	podría	mezclar	 con	 los
demás.

Estas	zonas	oscuras	de	la	magia	tienen	su	campo	delimitado.	Hay	hechiceras	pero
no	 hay	 magas,	 dice	 Jules	 Bois[4].	 Sería	 interesante	 estudiar	 si	 el	 Hada	 no	 es	 una
especie	 de	 contrapunto	 del	Mago	—como	 parece	 serlo	 en	 los	 libros	 de	 caballerías
Morgana	frente	a	Merlín—,	o	de	la	hechicera,	como	en	la	tradición	popular.	O	si	es,
acaso,	solamente	producto	de	la	época	de	la	hechicería	buena	de	la	Edad	Media.

Esta	 división	 se	 hace	 casi	 a	 través	 de	 los	 sexos.	 Si	 recordamos	 las
representaciones	pictóricas	de	los	laboratorios	de	los	alquimistas,	así	como	los	relatos
y	 memorias	 con	 ellos	 relacionados,	 vemos	 que	 la	 mujer	 está	 siempre	 ausente.	 El
alquimista	es	una	especie	de	anacoreta	recluido	en	su	celda	desierta.	En	cambio,	en	el
sabbat,	 en	 los	conciliábulos	de	 las	hechiceras,	está	 siempre	presente	 la	mujer.	Y	su
puesto	es	más	alta	que	el	del	hombre.	El	solo	varón	auténtico	de	la	secta	hechicera	no
es	otro	que	Satán,	como	una	especie	de	personificación	de	lo	masculino.

El	fenómeno	del	alquimista,	como	el	del	mago,	es	individual.	El	fenómeno	de	la
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hechicería	 de	 la	 posesión	 diabólica,	 es	 social.	 Y	 en	 estos	 toma	 una	 parte	 más
importante	la	mujer.

Las	 gentes	 que	 hoy	 tienden	 a	 mirar	 dubitativamente	 estos	 hechos.	 Su
escepticismo	 descalifica	 sus	 implicaciones	 históricas	 y	 sociales.	 Sin	 embargo,	 la
hechicería	 duró	 varios	 siglos	 como	 preocupación	 dominante,	 entre	 la	 psicosis
colectiva	y	el	contagio	tremendo.	Por	esta	razón	no	es	extravagante	ni	inútil	detenerse
en	 su	 análisis.	 Tanto	 más	 cuanto	 que	 el	 mundo,	 en	 los	 últimos	 años,	 ha	 vuelto	 a
ocuparse	 del	 demonio.	 Mientras	 se	 organizan	 exposiciones	 como	 la	 que	 en	 años
pasados	hubo	en	Roma,	la	muestra	infernal	en	la	cual	se	exhibían	todas	las	formas	de
representación	pictórica	del	demonio,	escritores	como	Huxley	y	Papini	dedican	libros
a	su	estudio.	El	diablo	ha	vuelto	a	meterse	en	la	literatura,	ya	sea	en	The	Crucible,	la
obra	de	Arthur	Miller,	en	las	novelas	de	Graham	Greene,	o	en	los	poemas	de	Antonin
Artaud.	El	fin	de	la	Edad	de	la	Razón,	que	obsesiona	a	muchos	escritores,	no	es	otra
cosa	que	el	desencadenamiento	de	fuerzas	malignas	que	se	ensañan	sobre	el	mundo.
¿Qué	 es,	 en	 el	 fondo,	 lo	 que	 ocurre?	 Que	 el	 sacrificio	 de	 la	 libertad	 personal,	 su
restricción	 brutal,	 desencadenan	 una	 serie	 de	 fuerzas	 que	 llegan	 a	 terrenos	 del
individuo	vedados	por	su	naturaleza	a	personas	distintas	de	él	mismo.	El	demonio	en
la	literatura	moderna,	en	la	preocupación	diaria	de	las	gentes,	no	es	otra	cosa	que	esa
desaparición	de	la	libertad[5].

Es	 sorprendente	 encontrar	 en	 la	 Alta	 Edad	 Media	 tan	 pocos	 procesos	 por
hechicería.	 La	 creencia	más	 generalizada	 es	 la	 de	 que	 toda	 la	 Edad	Media	 estuvo
gobernada	por	esta	psicosis.	Evidentemente	a	través	de	ella	existió	y	prosperó,	a	ella
se	 debe	 su	 nacimiento.	 Pero	 el	 hecho	 social	 solamente	 se	 pronuncia	 en	 toda	 su
gravedad	al	producirse	un	cambio.	La	hechicería	coexiste	en	forma	casi	pacífica	con
el	 sistema	 feudal.	 Pero	 al	 surgir	 la	 burguesía,	 al	 nacer	 los	 primeros	 brotes	 del
mercantilismo,	al	desarrollarse	las	ciudades	y	afianzarse	sus	privilegios,	al	empezar	a
fortalecerse	 la	 autoridad	 del	 Rey,	 viene	 el	 contagio	 colectivo,	 el	 hechicero	 se
confunde	con	el	hereje	y	toma	cara	de	conspirador.

La	hechicería	en	la	era	cristiana	hace	su	aparición	particular.	A	su	lado	hay	que
estudiar	también	el	nacimiento	de	la	intolerancia,	la	historia	del	proceso	de	brujería	y
del	río	de	sangre	en	que	se	trata	de	ahogar	la	secta	de	los	brujos.	Ese	río	de	sangre	de
la	 represión	bárbara	es	el	medio	más	adecuado	para	extender	un	contagio	poderoso
que	llega	a	salpicar	los	tronos	recién	consolidados.

Los	 antropólogos	 estiman	 como	 probable	 origen	 de	 la	 hechicería	 medieval	 los
restos	 de	 las	 más	 antiguas	 religiones	 de	 Europa.	 Margaret	 Murray[6],	 Penthorme
Hughes[7]	y	muchos	otros	coinciden	en	esta	opinión.	Sabido	es	que	las	conversiones
de	 los	 pueblos	 bárbaros	 al	 cristianismo	 fueron,	 realizándose	 lentamente,	 de	 arriba
hacia	abajo,	convirtiéndose	primeramente	los	reyes	y	los	jefes	y	extendiéndose	luego
al	estado	 llano	 la	nueva	 religión.	Los	primeros	 siglos	de	 la	Edad	Media	presencian
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este	fenómeno	entre	 las	 tribus	de	los	bárbaros.	En	muchos	casos	estas	conversiones
populares	 eran	 sólo	 aparentes,	 quedando	 en	 realidad	 bajo	 ellas	 el	 recuerdo	 de	 los
dioses	 antiguos	 destronados.	 En	 la	 Historia	 Eclesiástica	 del	 Pueblo	 Inglés,	 del
Venerable	Beda,	hallamos	relatadas	algunas	de	estas	conversiones,	bien	distintas	del
grandioso	movimiento	popular	del	comienzo	del	cristianismo.	Por	ejemplo,	el	caso	de
Coifi,	 sumo	 sacerdote	 de	 Odin,	 en	 la	 región	 de	 Yorkshire,	 quien,	 cuando	 llegó
Paulino	a	predicar	el	cristianismo,	declaró	que	él	nada	había	conseguido	al	servicio
de	sus	dioses,	ni	siquiera	el	primer	puesto	en	la	Corte,	y	dirigió	al	pueblo	a	destruir	el
santuario	del	cual	era	guardador.	Y	el	célebre	caso	de	la	conversión	del	Rey	Edwin,
discutida	 en	 consejo,	 en	 el	Witan,	 durante	 el	 cuál	 uno	 de	 los	 nobles	 de	 la	 Corte
pronunció	estas	palabras	hermosas:	“La	presente	vida	del	hombre	sobre	a	 tierra,	oh
Rey,	me	parece,	en	comparación	con	aquel	tiempo	que	es	desconocido	para	nosotros,
como	el	rápido	vuelo	de	un	gorrión	a	través	de	la	casa	en	que	nos	sentamos	a	cenar	en
invierno,	con	los	nobles	y	guerreros,	mientras	el	fuego	chisporrotea	en	el	centro	y	el
salón	está	 tibio,	pero	 las	 tormentas	 invernales	de	 lluvia	o	de	nieve	 rugen	afuera.	El
gorrión	entra	volando	por	una	puerta	y	 sale	por	 la	otra	de	 inmediato;	mientras	está
dentro	 está	 a	 salvo	 de	 la	 tempestad	 invernal;	 pero	 luego	 de	 un	 corto	 espacio	 de
temperatura	 suave,	 se	 desvanece	 de	 inmediato	 ante	 nuestra	 vista,	 pasando	 desde	 el
invierno	otra	vez	al	invierno.	Así,	la	vida	del	hombre	se	nos	aparece	por	un	instante,
pero	 de	 lo	 que	 ha	 de	 seguir,	 o	 de	 lo	 que	 vino	 antes,	 nada	 sabemos.	 Por	 esto,	 si	 la
nueva	doctrina	nos	dice	algo	más	cierto,	merece	en	justicia	que	la	sigamos”.

Eran,	 pues,	 conversiones	 colectivas,	 donde	 la	 decisión	 dependía	 de	 los
conductores	de	los	pueblos.	¿Qué	de	extraño,	pues,	que	debajo	de	la	nueva	creencia
quedara	 la	 antigua	 y	 que	 el	 pueblo	 siguiese	 pensando	 que	 su	 vieja	 religión	 le
iluminaba	 mejor	 los	 enigmas	 del	 futuro?	 Roma,	 antes	 de	 la	 cristiandad,	 había
expandido	 en	 el	 mundo	 conocido	 su	 religión,	 la	 cual	 se	 había	 mezclado	 con	 las
religiones	 vernáculas.	 Murray	 distingue,	 dentro	 de	 estos	 elementos	 confusos	 que
arrojan	las	imperfectas	versiones	sobre	la	hechicería,	todas	unilaterales	y	producidas
por	 quienes	 actuaban	 para	 investigar	 y	 procesar,	 una	 serie	 de	 elementos
pertenecientes	a	las	primeras	religiones	de	los	pueblos	que	habitaron	Europa;	ya	sean
principios	de	culto,	como	formas	de	deidades,	encarnadas	primero	en	animales,	luego
en	hombres	y	en	mujeres.	Entre	estos	dioses	existía	en	los	primitivos	pueblos	de	Italia
un	 dios	 en	 forma	 de	 hombre,	 Janus	 o	 Dianus,	 cuyo	 femenino	 es	 Diana,	 que	 se
confunde	con	la	Artemisa	griega	y	la	Diana	latina,	para	venir	a	ser	 la	deidad	de	las
brujas.	A	 través	 de	 las	 leyendas	 del	 ciclo	 arturiano	 se	 ve	 la	 evolución	 del	 culto	 de
Diana.	No	es	ya	llamada	diosa,	sino	señora,	y	la	leyenda	explica	que	los	paganos	la
consideraban	diosa.	El	tránsito	se	cumple	así,	de	diosa	a	dama	y	de	dama	a	hechicera,
por	la	nítida	línea	femenina	de	la	brujería.

Igualmente,	 las	 fechas	 de	 las	 fiestas,	 la	 víspera	 de	 mayo	 y	 la	 de	 noviembre,
indican	 el	 uso	 de	 un	 calendario	 interior	 a	 la	 época	 de	 los	 pueblos	 agrícolas	 y	 a	 la
división	solsticial	del	año.
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La	penetración	del	cristiano	hacia	las	clases	bajas	vino	lentamente	sobre	el	pueblo
que	continuaba	sus	antiguos	ritos,	mezclándolos	ya	con	prácticas	cristianas.	A	medida
que	 la	 Cristiandad	 afianzó	 su	 poder	 vinieron	 leyes	 más	 severas	 para	 prevenir	 la
práctica	 de	 ritos	 paganos.	 Poco	 a	 poco	 nace	 la	 persecución.	 Primeramente	 con
blandas	sanciones	de	carácter	espiritual,	pero	al	 llegar	al	siglo	XV	 se	declara	guerra
abierta	en	contra	de	aquellos	últimos	rastros	del	paganismo	y	los	adoradores	de	Diana
comienzan	a	perecer	con	el	eficaz	auxilio	del	brazo	secular[8].

De	la	subsistencia	de	esos	cultos	paganos	anteriores	a	la	religión	griega	y	romana,
y	 mezclados	 después	 con	 ella,	 hay	 flaca	 prueba	 en	 los	 cronistas,	 cuyo	 celo	 por
demostrar	que	la	única	religión	era	la	cristiana	les	lleva	a	desfigurar	estos	hechos.	Y
es	 así	 como	 el	 dios	 pagano,	 Diana,	 reemplazada	 o	 ayudada	 por	 Dionisos,	 se
transforma	en	Satán.	En	el	curso	de	siglos	este	culto	primitivo	va	desapareciendo	y
deformándose	 en	 la	 mente	 de	 quienes	 lo	 practican,	 y	 dentro	 de	 ellos	 mismos	 se
cumple	también	esta	transformación.

La	hechicería	—secta,	movimiento	social—	nace	cuando	aún	la	religión	cristiana
se	 halla	 en	 período	 de	 asimilación.	 Hay	 quien	 señala	 cómo	 el	mayor	 elemento	 de
resentimiento	y	resistencia	popular	que	el	cristianismo	hallaba	nacía	del	hecho	de	ser,
en	 cierta	 manera,	 una	 religión	 extranjera	 que	 venía	 a	 reemplazar	 los	 cultos
antiquísimos	y	propios.	El	mismo	autor[9]	señala	como	muestra	de	ese	resentimiento,
mil	 años	 más	 tarde,	 el	 neopaganismo	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 en	 el	 cual	 cree	 ver	 la
reacción	de	ese	sentimiento	de	rechazo	a	la	religión	extranjera.

La	misma	persecución	a	los	hechiceros	hizo	nacer	el	espíritu	de	la	resistencia	y	lo
proveyó	de	caudillos.	Fue	éste	el	nacimiento	político	de	Satán,	 como	personaje	del
maquis	medieval.	En	un	momento	dado,	en	Satán,	que	para	los	inquisidores	resume
todo	lo	horrible	y	todo	lo	siniestro,	se	encarnan	la	resistencia	y	la	libertad,	la	rebelión
contra	el	sistema	imperante.	La	libertad	se	confunde	con	el	demonio.	Y	esta	tendencia
busca	una	 especie	de	 regreso	 a	 la	 naturaleza,	 como	el	 que	más	 tarde	 redescubrirán
Rousseau	y	Saint	Pierre.

Y,	 al	 descubrirse	 América,	 esa	 noción	 de	 la	 naturaleza	 tiene	 no	 solamente	 un
impacto	literario	y	filosófico,	sino	que	intenta	hacerse	la	traducción	vital	del	anhelo
de	libertad	de	los	brujos	que	al	ir	a	realizarlo	lo	hallan	en	las	horcas	de	Salem,	y	en
las	hogueras	de	Lima,	Cartagena	y	México.

Dentro	de	este	recuento	de	hechicería	pueden	esbozarse	dos	épocas.	La	primera,
la	época	medieval,	en	la	cual	el	auge,	antes	que	de	la	hechicería,	es	del	demonio.	Al
comenzar	la	Edad	Moderna	el	demonio	queda	en	segundo	lugar,	y	ocupan	el	primero
los	batallones	de	sus	adeptos,	los	hechiceros,	frutos	de	la	Edad	Media,	que	proliferan
en	el	Renacimiento.

No	es	vana	coincidencia	la	que	nos	permite	anotar	la	causa	simbólica	de	estos	dos
predominios.	En	la	Edad	Media,	contra	el	universalismo	eclesiástico,	surge	una	figura
simbólica:	 El	 demonio.	 En	 la	 Edad	 Moderna	 responden,	 como	 oposición	 a	 los
poderes	 nacientes	 de	 los	 Estados	 nacionales	 y	 a	 la	 escisión	 protestante	 (“toda
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felicidad	es	pecado”),	las	sectas	hechiceras	de	cada	país,	moviéndose	como	serpientes
en	 medio	 de	 la	 turbación	 de	 la	 época.	 Universalismo	 y	 nacionalismo,	 demonio	 y
hechiceras.	 Eso	 mismo	 explica	 que	 en	 la	 Edad	 Media	 las	 persecuciones	 fuesen
benignas,	en	tanto	que	en	la	Edad	Moderna	se	endurecen	y	multiplican.

El	demonio	medieval	está	presente	en	todas	partes.	La	herejía,	e	implícitamente	la
hechicería,	se	describen	como	obra	diabólica.	Es	decir,	se	trata	de	localizar	sus	males
fuera	de	ellas.	Pero	el	universalismo	medieval	 lo	 impedía:	 todo	estaba	dentro	de	él.
La	 única	 solución	 posible	 fue	 la	 adoptada:	 considerar	 lo	 universal	 como	 universal
hacia	 el	 bien.	 Y	 así,	 dejar	 por	 fuera	 el	 mal.	 Pero	 este	 quedaba	 como	 otra
universalidad,	representada	por	la	persona	única	del	diablo.

Esa	 personalidad	 única	 no	 impide	 que	 el	 príncipe	 de	 los	 demonios,	 Satán,
Satanás,	tenga	una	numerosa	corte.	El	demonólogo	Juan	Wier	dio	un	dato	estadístico
exacto	 sobre	 el	 número	 de	 demonios:	 contó	 7.405.926,	 divididos	 en	 legiones,
comandadas	 por	Duques.	Como	 en	 un	 cuadro	 de	Bosch,	 desfilan	 con	 una	 absoluta
división	 del	 trabajo	 y	 portan	 nombres	 cuya	 sola	 pronunciación	 sitúa	 dentro	 del
ambiente	infernal:	Astaroth,	Lucifuge	Rofocale,	Agaliarept,	Satanachia,	Belfegor.	Y
de	vez	en	cuando	una	diablesa	de	nombre	clásico,	como	Proserpina,	o	bíblico,	como
Lilith.	 Cada	 uno	 tiene	 sus	 atribuciones	 especiales.	 Son,	 ante	 todo,	manifestaciones
diversas	 de	 una	 sola	 idea	 de	 poder.	 Los	 demonólogos	 medievales	 casi	 los	 pueden
tocar.	Psellus	los	clasifica	en	demonios	del	fuego,	del	aire,	de	la	tierra,	de	las	aguas,
subterráneos	y	de	las	tinieblas.	Van	desnudos,	en	lo	cual	se	diferencian	de	los	ángeles;
temen	la	sal,	dominan	los	perfumes,	los	descotes	y	el	dinero;	dirigen	las	alimañas	y
las	plagas;	se	unen	carnalmente	a	hombres	y	mujeres,	como	súcubos	e	íncubos.	Es	un
gran	 cortejo	 de	 la	 imaginación	 que	 luego	 se	 transformará	 en	 el	 cortejo	 vivo	 de	 la
hechicería.

Con	ésta	se	entra	en	el	mundo	de	la	naturaleza	por	el	contacto	de	la	planta,	por	el
contacto	de	los	sexos,	por	la	utilización	de	los	elementos	del	mundo	para	el	bien	para
el	mal	de	 la	curandería.	Se	descubre	 la	naturaleza.	En	el	 fondo,	 la	hechicería	es	un
anuncio	 del	 mundo	 nuevo	 de	 la	 ciencia.	 Como	 lo	 es	 la	 alquimia.	 Y	 por	 ello	 los
grandes	 descubridores	 son	 confundidos	 y	 señalados	 como	 hechiceros,	 o	 como
herejes.

Los	indicios	sobre	 la	subsistencia	de	estos	cultos	paganos	en	los	cuales	 tiene	su
origen	la	hechicería	y	que	se	confunden	luego	con	la	idea	de	lo	diabólico,	se	hallan	en
ocasiones	 en	 textos	 como	 éste,	 atribuido	 a	 un	 Concilio	 General	 de	 Ancyra	 en	 el
siglo	IX:	“Algunas	mujeres	malvadas	han	regresado	a	Satán	y	seducidas	por	ilusiones
y	fantasmas	de	demonios,	creen	y	profesan	que	cabalgan	en	la	noche	con	Diana	sobre
ciertas	 bestias,	 con	 una	 innumerable	 multitud	 de	 mujeres,	 por	 sobre	 inmensas
distancias,	obedeciendo	sus	órdenes	como	su	Señora	y	 siendo	evocadas	por	ella	en
ciertas	noches”[10].	Montague	Summers	señala	que	en	un	manuscrito,	De	Sortilegis,
hay	un	pasaje	semejante	en	el	cual	se	habla	de	que	las	hechiceras	cabalgan	con	Diana
o	 bien	 con	Herodías.	 Según	 Juan	 de	 Salisbury	 (a1180),	 Herodías	 era	 una	 reina	 de
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hechiceras	 que	 las	 convocaba	 a	 reuniones	 nocturnas.	 La	 presencia	 de	 Diana	 es
frecuente	 en	 los	 textos	 medievales	 sobre	 estos	 temas.	 A	 veces	 también	 aparece
Dionisos:	en	el	siglo	IV,	en	las	islas	cercanas	a	Jersey	y	Guernesey	existía	el	culto	de
Dionisos,	cuyos	ritos	eran	practicados	por	mujeres[11].

La	 misma	 Bula	 Summis	 desiderantes	 affectibus,	 del	 Papa	 Inocencio	 VIII,	 que
marca	 el	 comienzo	 de	 la	 lucha	 por	 la	 destrucción	 de	 la	 brujería,	 nos	 suministra
pruebas	 de	 que	 las	 raíces	 de	 la	 hechicería	 se	 encuentran	 en	 la	 subsistencia	 de
antiquísimos	cultos	a	la	fertilidad.	En	el	texto	de	la	Bula	se	insiste	más	sobre	el	poder
de	las	prácticas	de	brujería,	sobre	la	fertilidad	de	los	seres	y	las	cosas,	que	sobre	su
efecto	en	la	moral	colectiva.	Así	como	en	el	Malleus	Maleficarum,	el	Martillo	de	las
Brujas	con	el	cual	 fueron	golpeadas	en	 toda	Europa,	 se	dedican	capítulos	enteros	a
describir	la	forma	en	que	las	brujas	operaban	con	sus	prácticas	sobre	la	fertilidad.

Igualmente	 los	 ritos	 del	 culto	 secreto,	 a	 través	 de	 las	 imperfectas	 descripciones
que	 los	 relatan,	 señalan	 la	presencia	de	 la	 fertilidad	en	 las	prácticas	sexuales	de	 las
ceremonias	del	sabbat	y	en	el	sentido	de	los	encantamientos	y	filtros.

Entre	los	pueblos	primitivos	actuales	aún	se	conservan	estos	ritos	de	la	fertilidad.
Sir	 James	 Frazer[12]	 menciona	 cómo	 los	 Pipiles	 de	 Centro	 América	 se	 mantenían
aparte	de	sus	mujeres	hasta	la	noche	anterior	a	la	siembra	y	aun	designaban	a	algunos
de	ellos	para	cumplir	 el	 acto	 sexual	 en	el	momento	en	que	 se	echaban	al	 surco	 las
primeras	 semillas.	 Igual	 costumbre	 existe	 en	 Java	 e	 igual	 práctica	 hay	 entre	 los
campesinos	de	 la	 región	de	Campine	en	Bélgica.	Ya	el	Código	de	Manú	establecía
esta	 relación	de	 la	 tierra	 y	 el	 ser	 humano	 al	 hablar	 de	 la	mujer	 como	campo	y	del
hombre	como	sembrador,	idea	que	vuelve	muchas	veces	en	los	trágicos	griegos	y	que
induce	 a	 establecer	 una	 relación	 profunda,	 según	 anota	 algún	 autor,	 entre	 el	 acto
sexual	y	la	invención	del	primer	arado	que	se	usó	para	las	siembras.

Los	ejemplos	son	superabundantes:	en	Mesopotamia	sólo	 las	mujeres	casadas	y
con	 hijos	 podían	 cultivar	 la	 tierra,	 porque	 se	 suponía	 que	 el	 hecho	 de	 haber	 sido
fecundadas	 les	 daba	 la	 posibilidad,	 a	 su	 vez,	 de	 fecundarla.	 Y	 en	 la	 tribu	 de	 los
Dugones,	 de	 la	boca	del	Niger,	 existe	 la	 costumbre	de	 conservar	 la	 semilla	bajo	 el
lecho	 de	 los	 esposos,	 cuyas	 uniones	 son	 consideradas,	 cada	 una,	 un	 rito	 de
fertilidad[13].

Casi	todos	los	procesados	por	brujería	se	niegan	al	arrepentimiento.	Hay	en	ellos
una	mística	especial,	una	fuerza	profunda	que	parece	venir	más	bien	de	la	fe	en	una
religión	distinta	 a	 la	 cristiana	que	de	 la	 adoración	 simple	 al	 demonio,	 que	no	 sería
otra	cosa	que	una	reacción	negativa.	La	hechicería	organizada	—rasgo	muy	diferente
de	la	hechicería	de	los	primitivos	o	de	la	del	mundo	antiguo—	es	una	fuerza	profunda
que	 los	 respalda.	 El	 número	 de	 gentes	 que	 perecieron	 en	 la	 hoguera	 o	 fueron
castigadas	 en	 forma	 más	 benigna,	 da	 fe	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 movimiento
restringido	a	unos	pocos,	sino	de	una	agitación	tumultuaria	y	subterránea.	Si	hubiese
sido	patrimonio	de	unos	pocos,	como	 lo	 fue	en	su	decadencia,	podría	 interpretarse,
simplemente	como	un	snobismo	de	adoración	del	mal	que	puede	existir	—y	de	hecho
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ha	 existido—	 en	 las	 élites.	 Pero	 es	 muy	 difícil	 concebir	 que	 la	 adoración	 pura	 y
simple	del	mal	se	presente	como	tendencia	social.

La	 visión	 unilateral,	 a	 través	 de	 los	 testimonios	 de	 quienes	 combatieron	 la
hechicería	 y	 redactaron	 en	 esa	 función	 las	 actas	 procesales,	 nos	 impide	 palpar	 las
propias	 confesiones	 de	 los	 procesados.	 Algunos	 testimonios	 de	 escépticos[14]
confirman	 este	 pensamiento.	 Pero	 los	 procesos	 solamente	 pueden	 ser	 tomados	 en
cuenta	con	beneficio	de	inventario	desde	el	punto	de	vista	de	la	transcripción	de	las
declaraciones,	como	en	lo	referente	a	la	identidad	del	ídolo	que	allí	se	designa	como
Satán.	Para	el	cristiano	era	lógico	considerar	diabólico	aquel	culto	que	contradecía	las
normas	de	su	propia	religión.	Siglos	de	combate	sangriento	fueron	acorralando	a	los
hechiceros.	La	noción	cristiana	del	Mal	llenaba	el	mundo	civilizado	y	envolvía	dentro
de	 ella	 los	 ídolos	 paganos,	 iba	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 era	 devuelta	 por	 el	 eco.	 Los
hechiceros	vivían	en	un	mundo	cristiano	en	el	cual	se	les	presentaba	la	alternativa	de
la	conversión.	El	otro	extremo	era	el	de	permanecer	en	su	fe,	y	que,	sin	ellos	saberlo,
su	contraposición	con	el	cristianismo	y	su	idea	del	Mal	les	transformara	su	conciencia
religiosa	 en	 una	 conciencia	 de	 pecado,	 como	 en	 efecto	 sucedió.	 Hay	 un	momento
indeterminable	en	el	cual	la	práctica	honesta	de	sus	creencias	secretas	se	transforma.
Y	en	ese	momento	como	en	 la	descripción	de	Paul	de	Saint	Victor[15],	Dionisos	 se
transforma	en	Satán.	Entonces	encuentran	ya	el	deleite	del	pecado	como	pecado;	el
culto	 a	 la	 fertilidad	 descansa	 sobre	 los	 ritos	 sexuales.	 Y	 si	 con	 ellos	 se	 buscaba
aumentar	la	fertilidad	de	la	tierra,	por	obra	de	la	persecución	y	el	nuevo	clima	se	ven
transformados	en	manifestaciones	del	deseo	carnal	prohibido.	Así,	por	ejemplo,	 los
amours	de	recontre,	resto	de	antiguas	costumbres[16]	que	empiezan	ser	considerados
violatorios	de	los	preceptos	religiosos.	Los	amorosos	casuales	se	convierten	entonces
en	los	íncubos	y	súcubos	del	sabbat.

La	contraposición	era	profunda	entre	la	costumbre	y	el	precepto.	La	vida	feudal,
que	ponía	las	hijas	y	esposas	de	los	villanos	a	merced	de	los	nobles,	quitaba	al	pueblo
posibilidad	de	creer	en	la	maldad	de	las	tradiciones.	El	duro	aprendizaje	ancestral	de
no	tener	celos,	en	que	los	barones	eran	los	implacables	maestros,	se	contraponían	con
las	admoniciones	religiosas.

Y	así,	a	pesar	de	las	prohibiciones,	en	las	reuniones	nocturnas	del	sabbat	 surgía,
de	 una	 curiosa	manera	 el	 sentido	 de	 la	 igualdad,	 de	 compartirlo	 todo	 a	 la	manera
primitiva,	la	“democracia	de	la	noche”,	de	que	habla	Giraudoux.

Bajo	 esta	 noción	 del	mal	 que	 ha	 cobijado	 los	 restos	 del	 naufragio	 religioso,	 el
sexo	deviene	también,	más	que	función	natural,	objeto	del	placer	del	pecado	y	punto
de	la	búsqueda	de	la	nueva	voluptuosidad	del	mal.	Aparece	entonces	el	monstruoso
Gilles	de	Rais,	como	un	personaje	del	Marqués	de	Sade	nacido	antes	de	tiempo,	para
transmitirle	al	aristócrata	libertario	en	su	absoluta	plenitud	esa	voluptuosidad	siniestra
del	mal,	creada	a	través	de	la	hoguera	y	los	cepos	de	tortura.

El	extremo	rigor	del	empeño	en	hacer	desaparecer	una	creencia	crea	las	corrientes
subterráneas	 del	 mal,	 que	 lo	 conducen	 a	 la	 superficie	 siglos	 después.	 Y	 hay	 un
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momento	en	el	cual	la	escoba	de	la	hechicera	llega	a	tener	la	longitud	de	una	palanca
que	amenaza	el	mundo.

La	 historia	 política	 y	 la	 historia	 sexual	 muestran	 que	 la	 hechicería,	 herética	 o
conspiradora,	fue	el	producto	del	concepto	feudal	de	la	vida	y	de	la	represión	sexual.
El	conjunto	mágico	busca	siempre	someter	el	amor	esquivo	o	doblegar	el	poder,	en	su
forma	política	o	en	su	forma	de	oro.	El	contagio	colectivo	la	extiende.	Hay	un	ensayo
de	Arthur	Koestler[17]	en	el	cual	desarrolla	la	tesis	de	que	el	siglo	XX	es	un	siglo	de
neurosis	 políticas	 y	 las	 define	 clasificándolas	 de	 acuerdo	 con	 manifestaciones
análogas	en	lo	sexual.	Yendo	aún	más	allá	puede	afirmarse	que	en	casos	como	éste
hay	mucho	más	que	simple	analogía.	Dentro	de	su	clasificación,	Koestler	habla	del
masoquismo	político,	que	sería	la	tendencia,	ampliamente	comprobable	en	la	historia,
como	agente	poderoso	de	ese	fenómeno	de	contagio	colectivo	de	la	brujería.	Y	es	por
ello	por	lo	que	la	fuerza	y	la	persecución	no	son	medios	adecuados	para	combatir	las
ideas,	sino	la	mejor	forma	de	difundirlas.

Sabemos	cómo	la	consideración	del	sexo	fue	sufriendo	variaciones	fundamentales
con	la	evolución	de	la	Edad	Media.	En	las	primeras	épocas,	el	sexo	aún	no	reviste	un
carácter	pecaminoso.	La	noción	de	pecado	se	incorpora	cuando	el	cristianismo	intenta
morigerar	las	costumbres,	regular	el	matrimonio	y	establecer	el	celibato	eclesiástico.
Si	acudimos	al	testimonio	de	los	poemas	de	gesta,	de	los	libros	de	caballerías,	de	la
prístina	literatura	medieval,	encontramos	que	las	relaciones	sexuales	no	presentan	la
complicación	 a	 que	 llegarán	 luego	 y	 se	 miran	 con	 una	 sencillez	 total.	 Tampoco
cuando	 surgen	 las	 restricciones	 cambia	 totalmente	 esta	 situación.	 Sólo	mediante	 el
avance	del	tiempo	surten	su	efecto	esas	reglas	morales.	Aún	el	cuerpo	es	libre	y	las
gentes	 se	 aman	 en	 un	 ambiente	 de	 alegría	 inofensiva,	 de	 despreocupación	 y
glotonería	carnal	prerrabelesiana.	El	eco	de	 la	 risa	de	 los	peregrinos	de	Canterbury
llega	a	los	amantes	semiocultos	a	la	vera	del	camino.	En	las	aldeas,	en	los	caminos,	se
bebe	el	vino	rojo,	se	parte	y	se	come	el	gran	pan	humedecido	de	jugo	de	carne	y	al
caer	de	la	noche,	la	hora	de	la	queda,	antes	que	el	temor	a	las	fuerzas	del	mal	está	el
amor	a	las	fuerzas	del	instinto.

Los	tiempos,	cambian,	la	vida	se	endurece.	Sin	embargo,	en	la	época	del	Amour
Courtois	 encontramos	 todavía	 una	 idea	 que	 conserva	 esa	 frescura	 primitiva	 e
ingenua.	Aunque	 el	Amour	Courtois	 y	 los	 poemas	 de	 los	 trovadores	 se	miran	 con
desvío	 por	 la	 Iglesia;	 son	 ya	 desobediencia	 del	 precepto	 según	 el	 cual	 dedicar	 una
canción	de	 amor	 a	 una	mujer	 casada	 era	 una	 forma	de	 asedio	mágico	 severamente
castigada.	Según	eminentes	investigadores,	la	idea	del	amor	en	los	trovadores,	en	la
cual	 halla	 su	 origen	 la	 idea	moderna	 del	 amor,	 está	 profundamente	 vinculada	 a	 la
herejía	de	 los	 cátaros[18].	Contribuye	 a	 esta	 tesis	 la	 notoria	 diferencia	 del	 concepto
occidental	del	amor	con	el	concepto	del	mundo	oriental	y	con	la	“actitud	venatoria”
de	los	griegos	ante	el	amor,	según	Ortega	y	Gasset.
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Es	el	momento	en	que	se	oye	el	grito	de	Janus	de	Villiers:	“Cada	vez	que	amas
mueres	en	la	misma	proporción”,	que	hace	que	Jules	Bois,	no	como	demonólogo	sino
como	 hombre,	 se	 pregunte	 si	 el	 hombre	 que	 ama	 no	 renuncia	 con	 ello	 a	 la
inmortalidad.	Es	el	eco	de	Circe,	la	huella	de	Ulises	que	surge	para	ser	sofocada.

La	 hechicería	 estaba	 latente	 y	 sus	 prácticas	 eran	 condenadas	 y	 sancionadas
espiritualmente.	 Las	 Siete	 Partidas	 la	 consideraban	 como	 digna	 de	 castigo	 o
recompensa,	según	fuese	ejercida	en	bien	o	en	mal.	Mucho	antes,	en	785,	el	Sínodo
de	 Paderborn	 había	 establecido	 pena	 de	 muerte	 para	 quien	 matase	 a	 alguien	 por
practicar	la	brujería.	La	tendencia	de	combatir	la	creencia	en	la	brujería	marchaba	por
este	camino,	Carlomagno	expidió	una	regla	semejante.	El	mismo	John	de	Salisbury,
arzobispo	de	Canterbury	en	el	siglo	XII,	decía:	“No	debemos	olvidar	que	aquellos	a
quienes	estas	cosas	ocurren	son	pobres	mujeres	o	simple	y	crédula	gente”.

La	 presentación	 de	 la	 hechicería	 como	 fenómeno	 social	 parece	 arrancar	 de	 la
época	de	las	Cortes	de	Amor	y	se	diría	que	los	hechiceros	fueron	descendientes	de	los
trovadores.	En	los	brujos	confluyen	las	ideas	sexuales	de	los	trovadores,	repudiadas
por	 la	 moral	 de	 la	 época	 que	 ha	 ido	 haciéndose	 más	 tensa,	 y	 los	 elementos	 del
paganismo	latentes	desde	épocas	remotas,	transmitidos	de	generación	en	generación.
Al	 mezclarse	 con	 los	 principios	 mal	 asimilados	 del	 cristianismo	 dan	 lugar	 al
florecimiento	de	ese	monstruoso	retoño	de	la	Edad	Media,	que	a	su	vez	agiganta	su
contrario,	el	no	menos	espantable	sistema	de	la	Inquisición[19].

Cuanto	 más	 fuerte	 es	 su	 represión,	 las	 prácticas	 de	 hechicería	 devienen	 más
importantes	 y	 arraigadas.	 Su	 clandestinidad	 y	 su	 fuerza	 se	 acendran	 cuanto	 más
férreas	 son	 las	 reglas	 de	 conducta	 sexual,	 que	 sólo	 en	 el	 Renacimiento	 sufren	 una
relajación.

Ya	sea	como	representantes	de	una	religión	distinta,	o	ya	al	provocar	una	herejía
dentro	del	cristianismo,	los	hechiceros	se	enfrentan	con	éste.	No	debe	olvidarse	que	el
mundo	 tenía	 entonces	 reunidas	 en	 una	 sola	 las	 dos	 formas	 de	 poder,	 espiritual	 y
temporal.	La	 espada	 del	 poder	 temporal,	 que	 reposaba	 en	 las	manos	 del	Rey	o	 del
Emperador,	 era	 manejada	 por	 éste	 como	 delegatario	 del	 poder	 espiritual.	 Por	 otra
parte,	 el	 gobierno	del	Rey	hallaba	 su	 ámbito	 fraccionado	y	 repartido	 en	 señoríos	y
baronías	que	eran	 todas	 tantas	 fortalezas	 feudales	para	oponerse	al	 absoluto	mando
real,	 y	 que,	 como	 en	 la	 historia	 de	 Juan	 Sin	 Tierra,	 estaban	 prontas	 a	 entrar	 en
coalición	 con	 la	 potestad	 eclesiástica	 para	 imponer	 limitaciones	 al	 poder	 real.	 Los
hechiceros,	al	enfrentarse	al	poder	espiritual,	quedaban	de	hecho	enfrentados	al	poder
temporal.	 Es	 decir,	 quedaban	 situados	 en	 actitud	 de	 subversión	 ante	 él,	 subversión
política	y	no	ya	erótica	 como	 lo	 fuera	 la	de	 los	 trovadores	 cuando	proclamaban	 su
amor	por	la	esposa	del	príncipe.

Con	 la	 evolución	 hacia	 la	 consolidación	 de	 la	monarquía,	 siempre	 dentro	 de	 la
íntima	unión	de	los	dos	poderes,	la	hechicería	adquiere	un	definido	carácter	de	secta
subversiva.	Es	perseguida	como	tal	y	es	siempre	el	brazo	secular	el	que	se	encarga	de
ejecutar	 las	 sentencias.	 En	 los	 hechiceros	 tienen	 pareja	 influencia	 los	 dos	 factores,
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que	van	acusando	su	carácter:	el	sexual,	cuya	importancia	se	deduce	de	los	textos	de
los	 procesos	 y	 de	 las	 obras	 sobre	 hechicerías	 contemporáneas	 a	 los	 hechos	 (El
Malleus	 Maleficarum,	 las	 obras	 de	 De	 Lancre,	 Bovet,	 Boguet,	 Bodin,	 etc.),	 y	 el
interés	político	mezclado	con	 la	 lucha	 religiosa.	Y	empiezan	a	nacer	 en	Europa	 las
flores	siniestras	de	las	hogueras.	Pero,	con	el	extraño	sino	de	las	penas	violentas	y	en
especial	 de	 la	 pena	 capital,	 todo	 lo	 que	 ellas	 tocan	 va	 creciendo	 y	 la	 fiebre	 de	 la
herejía	 invade	 a	 Europa.	De	 los	 siglos	XV	 a	XVII	 se	 encienden	 piras	 innumerables,
desde	Gilles	de	Rais,	pasando	por	Urbain	Grandier,	para	 terminar	en	el	proceso	del
Abate	 Guibourg,	 cuyas	misas	 negras	 se	 celebraban	 sobre	 el	 vientre	 desnudo	 de	 la
favorita	de	Luis	XIV,	Athenais	de	Montespan.

A	la	época	de	los	trovadores	sucede	la	de	los	hechiceros.	Y	no	son	las	hogueras
las	que	la	extinguen,	sino	la	filosofía	de	los	enciclopedistas	y	el	tremendo	drenaje	de
la	Revolución	Francesa.

Dice	el	Malleus	Maleficarum[20]:	“Toda	hechicería	proviene	de	lujuria	carnal,	que
es	 en	 la	 mujer	 insaciable.	 Ved	 los	 Proverbios,	 XXX:	 Hay	 tres	 cosas	 que	 nunca	 se
satisfacen,	y	una	cuarta	que	nunca	dice	 ‘Basta;	ésta	es	 la	boca	del	vientre.	Por	esta
ansia	 de	 satisfacer	 sus	 lujurias	 ellas	 cohabitan	 aun	 con	 demonios.	 Muchas	 más
razones	 semejantes	 podrían	 presentarse,	 pero	 para	 el	 entendimiento	 es
suficientemente	 claro	 que	 no	 es	 caso	 de	 maravilla	 el	 que	 haya	 más	 mujeres	 que
hombres	 infectados	 con	 la	 herejía	 de	 la	 hechicería.	Y,	 en	 consecuencia	 de	 esto,	 es
mejor	 llamada	 la	 herejía	 de	 las	 hechiceras	 que	 de	 los	 magos,	 pues	 el	 nombre	 es
tomado	 del	 sector	 más	 poderoso.	 Y	 bendito	 sea	 el	 Altísimo	 que	 hasta	 aquí	 ha
preservado	al	sexo	masculino	de	tan	grande	crimen…”.

Esta	acusación	a	la	mujer	de	ser	la	causante	del	pecado	del	hombre	fue	llevada	a
extremos	inverosímiles.	Se	refiere	que	durante	las	grandes	plagas	era	aconsejable	no
dormir	 con	mujer,	 ni	 siquiera	 cerca	 de	 su	 lecho,	 pues	 esto	 aumentaba	 el	 riesgo	 de
contagio.	Y	se	repetía	la	máxima	In	peste	Venus	pestem	provocad[21].

La	 primera	 Edad	Media,	 más	 amplia,	 había	 dado	 cierto	 grado	 de	 libertad	 a	 la
mujer.	 La	 posterior	 reacción	 contra	 las	 costumbres	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 fue
disminuir	esa	libertad	y	colocar	a	la	mujer	en	situación	de	inferioridad	absoluta	entre
el	hombre.	 Invenciones	como	la	de	 la	chemise	cagoule	y	 los	cinturones	de	castidad
son	sobre	esto	suficientemente	elocuentes.

La	mujer,	 después	de	haber	 sido	 el	 centro	del	Amour	Courtois,	 se	 encontró	 sin
ninguna	existencia	legal,	particularmente	después	de	contraer	matrimonio.	Derechos
que	anteriormente	le	habían	sido	otorgados,	como	los	de	predicar	y	bautizar,	le	fueron
enajenados.	 La	 mujer	 fue	 entonces	 considerada	 como	 la	 fuente	 de	 todo	 mal.
Paradójicamente,	 la	 nueva	 concepción	 del	 amor	 que	 crearon	 los	 trovadores	 vino	 a
definir	esta	nueva	situación.	Al	reaccionar	contra	los	trovadores	se	acentúa	la	idea	de
la	mujer	como	principio	y	origen	del	pecado.	El	amor	cortés	no	había	sido	otra	cosa
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que	 revuelta	 contra	 la	 represión.	 Pero	 la	 represión	 se	 impone,	 buscando	 para	 su
triunfo	 el	 lado	 más	 débil.	 Y	 entonces	 todo	 aquel	 impulso	 sofocado	 busca	 ocultos
canales	 de	 salida	 que	 llevan	 insensiblemente	 hacia	 el	 sabbat.	 El	 torrente	 de	 los
adoradores	de	Baco-Satán	va	engrosándose.	Y	es	así	como	nos	encontramos,	cuando
ya	 la	 Edad	 Media	 va	 a	 desembocar	 en	 los	 grandes	 hechos	 que	 la	 convertirán	 en
futuro,	a	Europa	inflamada	en	una	llamarada	que	durará	casi	tres	siglos,	de	una	a	otra
punta	del	Continente.	En	plena	Edad	Media,	Koloman,	Rey	de	Hungría	(1070-1116),
había	 podido	 declarar:	 “No	 se	 hará	mención	 de	 las	 hechiceras,	 que	 no	 existen…”.
Pero	al	final	de	la	Edad	Media	las	hechiceras	existen.	En	los	cerebros	caldeados,	en	la
voluntad	de	la	persecución,	en	el	miedo	mismo	de	las	gentes.	Las	cosas	inexistentes
cobran	 de	 improviso	 una	 brusca	 y	 terrible	 existencia,	 dentro	 del	 pavor	 mismo	 de
quienes	las	temen.

Toda	 edad	 deja	 tras	 de	 sí	 un	 rastro	 de	 cosas	 hermosas	 y	 de	 cosas	 oscuras	 y
perversas.	La	edad	de	 la	Fe	deja	en	su	 rastro,	al	 lado	de	 la	grandeza	sublime	de	su
arquitectura,	 de	 su	 arte,	 de	 su	 filosofía,	 las	 sigilosas	 procesiones	 del	 sabbat,	 los
monstruos	 góticos	 que	 actúan	 como	 familiares,	 la	 sensualidad	 reprimida	 que	 se
expresa	 brutalmente	 quemando	 la	 carne	 de	 sus	 herejes	 y	 la	 memoria	 de	 sus
inquisidores.	La	división	convencional	de	las	épocas	históricas	no	tiene	vigencia	para
la	prolongación	del	dedo	monstruoso	del	cazador	de	brujas.	La	Edad	de	la	Razón	será
la	sola	que	podrá	acabar	con	los	fantasmas,	porque	la	edad	de	la	razón	representa	la
libertad,	la	ruptura	de	las	cadenas	del	individuo,	la	libre	expresión	de	su	personalidad.

El	nueve	de	diciembre	de	1484,	año	primero	del	pontificado	de	Inocencio	VIII,	el
Pontífice	 expidió	 la	 Bula	 Summis	 desiderantes	 contra	 la	 hechicería.	 Para	 este
momento	 el	 proceso	 de	 formación	 del	 complejo	 hechicería	 ha	 culminado.	 Real	 o
imaginariamente,	 representa	 un	 peligro	 para	 las	 instituciones	 religiosas.	 En	 el
siglo	XIV	ha	comenzado	la	represión,	cuya	fuerza	crece	y	en	esta	fecha	se	ofrece	en
plenitud.	La	Bula	contiene	ya	los	nombres	de	los	abanderados	de	la	destrucción	de	los
brujos,	 Heinrich	 Kramer	 y	 James	 Sprenger,	 quienes	 producirán	 el	 máximo
documento,	el	código	penal	de	la	brujería,	el	Malleus	Maleficarum.

Montague	Summers	traza	un	cuadro	de	los	hechos	descollantes	que,	sucediéndose
a	lo	largo	de	la	Edad	Media,	son	los	antecedentes	y	la	motivación	de	la	Bula.	En	1232
el	Earl	de	Kent,	Hubert	de	Burgh	(el	“Gentle	Hubert”	de	Shakespeare),	fue	acusado
por	Peter	de	Roches,	Obispo	de	Winchester,	de	haber,	entre	otros	crímenes,	obtenido
el	 favor	 de	Enrique	 III	 gracias	 a	 “sortilegios	 y	 encantamientos”.	 En	 1324	 hubo	 un
terrible	 escándalo	 en	 Coventry	 cuando	 se	 descubrió	 que	 algunos	 de	 los	 más
poderosos	burgueses	de	la	ciudad	eran	clientes	y	consultantes	de	un	tal	Maestro	John,
nigromántico	profesional,	al	cual	pagaron	grandes	sumas	para	provocar	mediante	su
ciencia	 la	 muerte	 de	 Eduardo	 II	 y	 varios	 de	 sus	 nobles.	 En	 el	 otoño	 de	 1419
Enrique	V	persiguió	a	su	madrastra	por	intentar	matarle	con	hechicerías.	Así	como	en
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1441,	bajo	Enrique	VI,	la	Duquesa	de	Gloucester	fue	acusada	de	querer	matar	al	rey
con	 la	 ayuda	de	 una	hechicera.	Y	 apenas	 un	 año	 antes	 de	 la	Bula	 se	 registra	 en	 la
historia	inglesa	el	caso	de	Ricardo	II,	quien	en	1483	declaró	que	el	matrimonio	de	su
hermano	Eduardo	 IV	con	Lady	Elizabeth	Grey	había	 sido	 realizado	“por	brujería	y
hechicería”.	 Igual	 política	 adoptó	 cuando	 quiso	 desembarazarse	 del	 Duque	 de
Buckingham,	 acusándole	 de	 estar	 tramando	 la	 forma	 de	 obtener	 su	muerte	 con	 un
hechicero	de	Cambridge.

También	el	hilo	se	desteje	en	Francia:	el	diagnóstico	de	los	médicos	a	la	muerte
del	 heredero	 de	 Chilperico	 en	 583	 la	 atribuyó	 a	 que	 un	 alto	 oficial	 de	 la	 Corte	 le
suministraba	drogas	secretas	proporcionadas	por	brujos	de	París.	Grichard,	Obispo	de
Troyer,	fue	acusado	igualmente	en	1308	de	haber	asesinado	por	artes	de	brujería	a	la
Reina	 Juana	de	Navarra,	 esposa	de	Felipe	 IV	de	Francia.	El	 juicio	 se	desarrolló	de
1308	a	1313.	Dos	años	después	Luis	X	hizo	matar	a	Enguerrand	de	Marigny	bajo	el
cargo	 de	 haber	 ganado	 el	 favor	 de	 su	 padre,	 Felipe	 IV,	 por	 hechicería.	 Siempre
aparece	el	mismo	ítem:	la	consulta	al	hechicero,	al	cual,	generalmente,	no	se	aplica	la
pena	capital	sino	la	simple	prisión.	Muchos	de	estos	brujos,	son	a	la	vez,	médicos;	tal
vez	 es	 ésta	 una	 razón	 por	 la	 cual	 se	 les	 respeta.	 Y,	 además,	 la	 Edad	Media	 no	 ha
llegado	aún	a	la	plenitud	en	el	rigor	del	castigo.

Estos	casos,	escogidos	al	azar,	muestran	cómo	se	perfila	clara	e	 insistentemente
una	 línea	 política.	 Religión	 política,	 sexo,	 aparecen	 confusamente	mezclados.	 Este
carácter	 político,	 insurreccional,	 conspirativo,	 perseguido,	 del	 culto	 de	 las	 brujas,
crece	cuanto	más	se	acerca	al	ocaso	de	la	vida	medieval,	y	“va	tomando	la	forma	de
una	contra-religión	organizada[22].

Murray	y	Hughes,	partiendo	de	la	tesis	del	origen	primitivo	de	la	hechicería	en	las
religiones	anteriores	a	la	Era	Clásica,	trazan	su	evolución,	determinan	el	momento	en
que	vino	a	ser	una	parodia	siniestra	y	grotesca	del	cristianismo	hasta	llegar	a	la	época
de	 la	 contra-religión	y	 el	 apogeo	político.	 Summers[23]	 llega	 a	 decir	 que	 las	 brujas
formaban	“un	vasto	movimiento	político,	una	sociedad	organizada	que	era	antisocial
y	anarquista	y	constituía	un	complot	mundial	contra	la	civilización”.

Los	hechiceros	estaban,	o	se	les	presumía,	en	estado	de	subversión	contra	el	orden
constituido.	 En	 los	 siglos	 XIV	 y	XV	 los	 ejemplos	 notorios	 son	 más	 frecuentes.	 Sin
embargo,	 ¡qué	 suculento	 pretexto,	 qué	 pintoresco	 y	 convincente	 telón	 de	 olvido
brindaban	 los	 hechos	misteriosos	 de	 las	 sectas	 de	 los	 brujos!	A	pesar	 del	 negro	 de
humo,	del	rojo	de	fuego,	muchas	veces	surge,	casi	inconscientemente,	la	pregunta	de
cuántos	casos	no	tendrían	detrás	la	razón	de	estado	con	la	exigencia	perentoria	de	que
los	 verdaderos	móviles	 de	 un	 crimen	 quedasen	 ocultos.	 ¡Y	 qué	 holgado	 ropaje	 de
disfraz	eran	las	telas	de	la	brujería!

El	ritmo	de	los	procesos	aumenta	a	medida	que	se	aplica	la	sanción	violenta.	Si
bien	 el	 sistema	 penal	 de	 la	 Edad	 Media	 adolece	 de	 dureza	 universal,	 el	 rigor	 va
aumentando	hasta	extremos	increíbles	contra	la	hechicería.	La	forma	de	los	juicios,	y
sobre	todo	la	“cuestión	de	tormento”,	implicaban	que	aquel	que	padecía	la	acusación
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de	hechicero	estuviera	casi	de	antemano	condenado.	Al	 transformarse	 la	hechicería
en	 preocupación,	 en	 obsesión	 dominante,	 y	 ser	 perseguida	 en	 forma	 organizada,	 la
consecuencia	es	la	contraria	de	la	que	se	persigue.	Si	se	queman	los	hombres	mientras
tanto	la	secta,	fanatizada	por	la	hoguera,	se	extiende	y	aumenta	su	poder.	Y	al	paso	la
represión	se	transforma	en	injusticia.	Dentro	de	esta	marea	de	odio	colectivo,	ningún
medio	mejor	para	librarse	del	enemigo	que	sugerir,	simplemente,	que	tenía	tratos	con
la	hechicería.

En	 un	 principio	 las	 penas	 eran	 leves,	 tales	 como	multas,	 ayuno,	 penitencia[24].
Pero	a	medida	que,	por	una	parte,	el	cristianismo	se	fortifica	y,	por	otra,	aumenta	la
injerencia	de	los	hechiceros	en	el	terreno	político,	las	penas	se	hacen	más	graves.	Su
recrudecimiento	marca	 claramente	 la	 evolución	 del	 pensamiento	 en	 relación	 con	 la
hechicería.	La	cooperación	del	brazo	secular	comienza	alrededor	de	1400,	año	en	que
la	 cópula	 con	 el	 demonio	 fue	 declarada	 crimen	 capital.	 En	 1450	 se	 declara
solemnemente	 que	 las	 brujas	 vuelan	 de	 noche	 al	 sabbat;	 acaso,	 como	 concluye
Taylor,	para	poder	probar	que	las	acusadas	acudían	a	sabbats	que	se	reunían	a	muchas
millas	de	distancia,	 sin	ser	vistas.	Y,	en	ocasiones,	 sin	moverse	de	 la	casa,	como	 la
bruja	 Florentina,	 que,	 llevada	 ante	 el	 Juez	 y	 habiéndose	 acusado	 ella	 misma	 de
hechicera,	 le	ofrece	 la	demostración	práctica.	Se	 le	permite	 regresar	a	 su	casa	y	en
presencia	del	Juez	se	frota	con	una	pomada	extraña.	Se	acuesta	y	se	consume	en	el
sueño.	Se	le	golpea,	se	le	clavan	alfileres;	nada	la	despierta.	Veinticuatro	horas	más
tarde,	despertó	y	contó	cuanto	había	visto	en	el	sabbat	y	cómo	el	demonio	la	había
sometido	a	tortura[25].

La	declaración	de	herejía	de	los	hechiceros	les	pone	al	alcance	de	la	Inquisición.
Al	 crecer	 la	 herejía	 crece	 también	 el	 esfuerzo	 para	 someterla.	 La	 hechicería,	 en
campos	abonados,	encuentra	nuevos	rumbos	y	 la	función	política	se	 incorpora	cada
vez	más	a	la	religiosa.	La	situación	en	el	siglo	XV	es	caótica.	Los	hombres,	divididos,
tienen	 que	 optar	 entre	 la	 castidad,	 la	 vida	 ardua	 para	 conquistar	 el	más	 allá,	 y	 los
placeres	 de	 la	 tierra,	 más	 su	 descubrimiento	 es	 de	 que	 no	 son	 pecados	 sin
dulcificaciones	 de	 la	 vida.	 La	 misma	 situación	 social	 de	 la	 mujer	 acrecienta	 el
número	de	prosélitos.	En	las	sectas	hechiceras	no	hay	discriminación	para	la	mujer,
que	puede	ocupar	posiciones	análogas	al	hombre.	A	ello	obedece,	en	parte,	que	entre
la	multitud	de	procesos	de	hechicería	la	mayoría	de	ellos	se	siguió	contra	mujeres,	lo
cual	 representa	 la	 reacción	 contra	 la	 situación	 de	 este	 período,	 como	 representa	 la
huella	de	los	trovadores.	En	el	siglo	XV	culmina	todo	este	estado	vital	y	lo	que	antes
se	contaba	en	casos	aislados	cuya	frecuencia	iba	aumentando,	toma	proporciones	de
tremendo	 fenómeno	 social,	 como	 lo	 es	 también	 la	 cruenta	 y	 bárbara	 cacería	 que
empieza	ya	a	perseguir	por	simple	sospecha	y	a	mantener	y	alimentar	la	idea	obsesiva
del	contagio	pecaminoso.	Pero	la	misma	crueldad	y	barbarie	de	la	reacción	precipitan
el	otro	contagio,	el	de	lo	clandestino	y	lo	secreto.

Después	de	la	cruzada	de	los	albigenses	(1208),	de	la	creación	de	la	Inquisición
con	 todo	 su	 poder,	 de	 la	 destrucción	 sistemática	 de	 los	 herejes	 sobre	 el	 mapa
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cuadriculado	de	Europa	y	del	fin	de	los	trovadores,	se	incuba	el	más	grave	período	de
la	 hechicería.	 En	 1260	 Alejandro	 IV	 expidió	 una	 Bula,	 antecedente	 de	 la	 de
Inocencio,	en	la	cual	se	intentaba	ya	definir	las	relaciones	entre	herejía	y	hechicería,	y
detallaba	los	sortilegios	posibles.	Sin	embargo,	la	primera	ejecución	de	un	hechizado
tuvo	lugar,	según	parece,	en	1357,	en	Novarre.

A	 la	 severidad	 de	 las	 nuevas	 normas	 de	 conducta	 sexual	 siguen	 la	 sumisión,
primero,	y,	luego,	el	desenfreno	y	la	anormalidad,	y	el	río	de	lo	político	confluye	con
el	del	sexo	para	alimentar	la	hechicería.	Al	lado	de	ésta,	en	forma	casi	inconsciente	y
fomentada	por	el	secreto	de	las	investigaciones,	 la	posesión	demoníaca	deja	ver	sus
muestras	tremendas,	que	se	hacen	más	sombrías	en	los	siglos	XVI	y	XVII.	Pero	todos
los	aspectos	se	presentan	bajo	los	signos	conjuntos	de	lo	político	y	lo	sexual.	Un	solo
ejemplo,	suficientemente	ilustrativo,	es	el	de	Urbain	Grandier,	sobre	el	cual	hizo	su
admirable	libro	Aldous	Huxley.	Es	la	más	documentada	presentación	de	la	posesión
diabólica-sexual	 de	 Sor	 Jeanne	 des	 Anges,	 en	 la	 cual	 no	 se	 hallan	 rastros	 de
intervención	de	la	hechicería	como	secta	organizada.	Huxley	muestra	en	carne	viva	el
problema	sexual	y	a	su	lado	la	urdimbre	de	la	enemistad	de	Grandier	con	Richelieu	y
con	los	notables	de	Loudun,	que	mueve	el	resorte	político	para	perderle	y	llevarle	a	la
hoguera	 como	brujo.	Hoy	 es	 indiscutible	 la	 inocencia	 del	 entonces	 responsable	 del
extravío	de	las	monjas	ursulinas.	En	aquella	época	el	mismo	estado	de	los	ánimos,	la
misma	 inclinación	 a	 la	persecución,	 la	predisposición	 a	 encontrar	 culpables,	 hacían
que,	 una	 vez	 el	 hombre	 acusado,	 la	mancha	 no	 pudiera	 borrarse.	A	medida	 que	 el
tiempo	avanzaba	 las	acusaciones	contra	esa	casta	de	 intangibles	 iban	siendo	menos
veraces,	a	 la	vez	que	 la	prueba	 iba	haciéndose	menos	necesaria.	Bastaba	el	 indicio,
bastaba	 la	 insinuación.	 Para	 perder	 a	 un	 enemigo,	 a	 un	 político	 incómodo,	 la
acusación	era	suficiente.	Se	sabía	ya	que	el	acusado	difícilmente	tendría	descargo.	Se
toca	 el	 dominio	 del	misterio,	 donde	 es	 fácil	 perderse.	En	 cuestiones	 de	 brujería	 no
hay,	no	puede	haber,	acusado	inocente.	Se	apela	a	 la	 tortura,	el	proceso	se	sigue	en
secreto.	El	destino	del	procesado	ha	quedado	escrito	por	alguien	que	le	señaló.

La	confusión,	deliberada	acaso,	conduce	a	 la	mezcla	de	acusaciones,	de	hechos,
de	consejas	que	contribuyen	a	enredar	este	ovillo	de	lo	misterioso.	Muchas	veces	en
los	 documentos	 sobre	 los	 herejes	 cátaros	 y	waldenses	 se	 encuentran	 evidencias	 de
esta	 confusión,	 acusaciones	 de	 herejías	 mantenidas	 no	 por	 ellos,	 sino	 por	 los
hechiceros.	 Pero	 al	 ser	 extirpadas	 las	 herejías	 los	 brujos	 permanecen	 y	 su	 secta	 se
robustece.	Europa	 sigue	 hechizada.	En	 1484	 la	Bula	 Papal	 es	 el	 ápice	 de	 la	 nueva
situación.	 Se	 abren	 las	 puertas	 a	 la	 persecución	 inclemente	 de	 la	 hechicería	 y	 a	 su
propagación.

La	 relación	 que	 hace	 la	 Bula	 de	 los	 hechos	 atroces	 de	 los	 hechiceros	 es
sobrecogedora	y	extraña:	“…muchas	personas	de	ambos	sexos…	se	han	abandonado
a	los	demonios,	 íncubos	y	súcubos,	y	por	sus	encantamientos,	embrujos,	conjuros	y
otros	 execrables	 sortilegios	 y	 artes,	 enormidades	 y	 hórridas	 ofensas,	 han	 asesinado
niños	 aún	 en	 el	 vientre	 de	 su	 madre,	 como	 también	 los	 retoños	 del	 ganado,	 han
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marchitado	el	producto	de	la	tierra,	 las	uvas	del	vino,	los	frutos	de	los	árboles,	más
aún,	hombres	y	mujeres,	bestias	de	carga,	bestias	de	rebaño	como	animales	de	otras
clases,	 viñedos,	 huertos,	 pantanos,	 tierras	 de	 pasto,	 maíz,	 trigo	 y	 demás	 cereales;
estos	perversos,	más	aún,	afligen	y	atormentan	hombres	y	mujeres,	bestias	de	carga	y
rebaños,	 y	 otras	 clases	 de	 animales,	 con	 terribles	 y	 lastimeros	 dolores	 y	 úlceras,
internos	y	 externos;	 impiden,	 a	 los	 hombres	 realizar	 el	 acto	 sexual	 y	 a	 las	mujeres
concebir,	por	lo	cual	los	esposos	no	pueden	conocer	a	sus	esposas,	ni	éstas	recibir	a
sus	 maridos;	 más	 aún,	 de	 modo	 blasfemo	 renuncian	 a	 esa	 Fe	 que	 es	 suya	 por	 el
Sacramento	 del	 Bautismo	 y,	 a	 instigación	 del	 enemigo	 de	 la	 Humanidad,	 no
retroceden	para	cometer	y	perpetrar	las	más	locas	abominaciones	e	inmundos	excesos
ante	el	peligro	mortal	de	sus	propias	almas,	con	lo	cual	ultrajan	la	Divina	Majestad	y
son	causa	de	escándalo	y	peligro	para	muchísimos…”	¿Hasta	dónde	llega	la	verdad
desnuda,	 y	 dónde	 se	 liga	 con	 el	 temor	 colectivo?	 La	 mayoría	 de	 estos	 hechos	 se
relaciona	con	la	fertilidad,	cuyas	oscuras	raíces	encontramos	en	las	viejas	religiones
olvidadas	 que	 presidían	 el	 culto	 de	 los	 hechiceros.	 El	 aspecto	 delictivo	 que	 va
envuelto	entre	las	menciones	de	conjuros	de	íncubos	y	súcubos,	seguramente	existió.
Al	 mismo	 tiempo,	 se	 traduce	 en	 las	 palabras	 transcritas	 la	 preocupación	 por	 el
desajuste	de	las	costumbres	con	las	rígidas	normas	que	trataban	de	imponerse.	Y	la
presencia	del	demonio,	de	ese	demonio	medieval	oculto	en	cada	arruga	del	tapiz	de	la
vida	europea.

Queda	el	problema	de	los	culpables.	Bajo	la	persecución	que	se	inició	perecieron
miles	 y	 miles	 de	 gentes	 tocadas	 apenas	 de	 sospecha.	 Cuando	 aparece	 la	 Reforma
protestante	 tampoco	 se	 separa	 de	 estas	 líneas	 y	 compite	 en	 crueldad	 con	 la
Inquisición.	Por	la	época	de	la	aparición	del	protestantismo	parece	como	si	su	fuerza
se	hubiese	llevado	en	gran	parte	la	de	la	hechicería,	que	era	otra	forma	de	protesta.	Y
como	si	con	ello	se	hubiera	distraído	el	papel	político	al	cual	la	brujería	estaba	acaso
encaminada.	Y	 esto	mismo	da	 acaso	 una	 clave	 para	 explicar	 la	 furiosa	 saña	 de	 los
protestantes	en	la	persecución	de	las	brujas,	comparable	sólo	a	la	saña	inquisitorial.

Pero	el	odio	y	la	concupiscencia	solos	no	habrían	podido	producir	la	hecatombe.
La	sombra	del	cisma	se	filtraba	en	los	intersticios	de	las	salas	de	audiencia.	De	una
parte	estaban	las	dos	grandes	alas	religiosas;	al	frente,	aquellos	que	se	apegaban	a	la
tierra,	 simbolizados	 en	 la	 figura	 de	 la	 hechicera,	 que	 representaba	 todo	 lo	 opuesto,
todo	lo	extirpable,	todo	lo	más	apegado	a	la	materia	del	mundo,	cuyo	ámbito	más	alto
estaba	en	la	escoba	voladora	y	el	más	profundo	en	el	fuego	del	centro	de	la	tierra.

Todos	señalaban	la	existencia	de	una	corriente	oculta,	de	una	fuerza	subterránea
que	 no	 alcanzaban	 a	 medir.	 Jean	 Bodin,	 jurisconsulto	 en	 La	 République,	 y	 en	 la
Démonomanie	 des	 Sorcières	 juez	 de	 brujas,	 habla	 de	 que	 “existe,	 y	 no	 sólo	 en
Francia,	 una	 completa	 organización	 de	 hechiceros,	 inmensamente	 rica,	 de	 casi
infinitas	potencialidades,	muy	inteligentemente	capitaneada,	con	centros	y	células	en
cada	distrito,	que	utiliza	un	espionaje	en	cada	tierra,	con	adeptos	situados	muy	alto	en
la	Corte	y	con	humildes	servidores	en	las	granjas.	Estas	organizaciones	de	hechicería
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mantienen	 una	 guerra	 sin	 cuartel	 contra	 el	 orden	 establecido.	 No	 hay	 designio
demasiado	traidor,	no	hay	traición	demasiado	cobarde	ni	chantaje	demasiado	bajo	y
sucio.	Los	 amos	 alquilan	 sus	 súbditos	 con	 promesas	magníficas…	No	 es	 la	menos
temida	y	temible	de	sus	armas	el	antiguo	y	secreto	conocimiento	de	los	venenos,	de	la
hierbas	 curativas	 y	 dañosas,	 tradición	 transmitida	 desde	 la	 más	 remota
antigüedad”[26].

La	organización	de	los	hechiceros,	extendida	a	través	de	Europa,	era	una	especie
de	 federación.	 Mucho	 más	 tarde,	 en	 la	 época	 en	 que	 el	 contagio	 invadió	 a
Norteamérica,	 cuando	 se	 cumplieron	 los	 escalofriantes	 procesos	 de	 Salem,	 Cotton
Mather	 decía:	 “Los	 hechiceros	 están	 organizados	 como	 en	 Iglesias
congregacionales”.	 En	 estas	 Iglesias	 hay	 un	 cuerpo	 que	 maneja	 los	 asuntos	 de	 la
Iglesia	y	un	Ministro	que	conduce	el	servicio	y	es	el	Jefe	religioso,	quien	puede	tener
un	 suplente	 que	 le	 reemplace.	 Cada	 Iglesia	 es	 entidad	 independiente	 y	 no	 tiene
conexión	 con	 otra.	 Una	 entidad	 secreta,	 así	 organizada,	 era	 temible.	 Su	 poder,	 su
extensión,	 se	 perdían	 en	 la	 leyenda,	 como	ocurría	 a	 principios	 del	 siglo	XIX	 con	 la
francmasonería.

Y	 así,	 para	 ubicarla	 en	 un	 punto	 en	 que	 su	 neutralización	 sea	 más	 fácil,	 la
hechicería	 es	 clasificada	como	“depravación	herética”	en	 la	Bula,	 la	 cual,	 luego	de
condenar	las	prácticas	de	los	hechiceros,	se	encamina	a	fortalecer	la	autoridad	de	los
inquisidores	nombrados	anteriormente	para	el	Norte	de	Alemania,	Jacobo	Sprenger	y
Heinrich	 Kramer,	 de	 la	 Orden	 Dominicana.	 Se	 les	 conferían	 todos	 los	 poderes
necesarios	 en	 aquella	 región,	 donde	 la	 brujería	 tenía	 caracteres	 excepcionalmente
graves,	 para	 “proceder	 a	 la	 justa	 corrección,	 prisión	 y	 castigo	 de	 cualesquiera
personas”,	 inclusive	 recurriendo	 al	 auxilio	 del	 brazo	 secular.	 Aunque	 la	 Bula	 se
relaciona	principalmente	con	las	prácticas	mágicas	y	en	especial	las	relacionadas	con
materias	 sexuales,	el	problema	político	se	encuentra	 implícito	e	 irá	 recibiendo	cada
vez	mayor	extensión.

Los	 dos	 inquisidores	 dieron	 a	 la	 publicidad	 poco	 después	 el	 Malleus
Maleficarum,	 cuyas	 regulaciones	 suministran	 datos	 sociológicos	 y	 psicológicos
invaluables.	“Es	una	guía	teórica	y	práctica	para	el	descubrimiento,	examen,	tortura,
juicio	y	ejecución	de	brujas.	Fue	 reeditado	más	de	una	docena	de	veces	en	el	 siglo
siguiente	 a	 su	 publicación	 y	 ejerció	 potente	 influencia	 tanto	 en	 católicos	 como	 en
protestantes	por	más	de	dos	centurias.	Como	los	sospechosos	podían	ser	juzgados	o
bien	 por	 los	 tribunales	 seglares	 o	 por	 los	 eclesiásticos,	 la	 red	 se	 extendía	 tan
ampliamente	 como	 era	 posible;	 y	 el	 método	 de	 juicio	 hacía	 terriblemente	 fácil	 la
convicción.	Más	aún,	cada	convicción	agregaba	su	cuota	al	terror,	así	que	el	apetito
de	matar	brujas	crecía	con	aquello	que	alimentaba.	La	terrible	pena	de	ser	quemado
vivo,	pena	frecuentemente	aplicada	a	niños,	servía	para	fijar	la	atención	pública	sobre
la	brujería	y	así	intensificar	más	el	terror.	La	Europa	del	fin	del	Siglo	XV	entró	en	un
período	de	frenesí	que	ocupó	cerca	de	dos	siglos.	El	número	total	de	brujas	quemadas
en	este	período	no	puede	 siempre	 estimarse,	 pues	 sólo	una	pequeña	porción	de	 los
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juicios	y	ejecuciones	se	encuentra	registrada	en	documentos	existentes.	Sin	embargo,
es	cierto	que	muchas	decenas,	si	no	cientos	de	miles,	murieron	en	la	hoguera”[27].

La	lectura	del	Malleus	es	fascinante	como	una	novela	de	terror,	como	la	novela	de
terror	que	efectivamente	constituyó	para	Europa.	Sus	consejos,	sus	descripciones,	su
técnica	 procesal,	 se	 encuentran	 ilustrados	 por	 casos	minuciosamente	 relatados,	 por
citas	de	autores,	y	seguidos	por	fórmulas	precisas	para	contrarrestar	los	poderes	de	las
brujas,	 por	 claves	 para	 descubrirlas,	 desde	 las	 marcas	 del	 diablo	 ocultas	 en	 sus
cuerpos	 hasta	 la	 incapacidad	de	 verter	 lágrimas.	Su	primera	 parte	 trata	 de	 “las	 tres
concomitantes	 necesarias	 de	 la	 hechicería,	 las	 cuales	 son	 el	 diablo,	 una	 bruja	 y	 el
permiso	 de	 Dios	 todopoderoso”.	 La	 segunda	 parte	 habla	 de	 “los	 métodos	 por	 los
cuales	 las	 obrar	 de	 hechicería	 son	 trabajadas	 y	 dirigidas,	 y	 cómo	 pueden	 ser
exitosamente	 anuladas	 y	 disueltas”.	 Y	 la	 tercera	 en	 fin,	 es	 “relativa	 a	 los
procedimientos	judiciales	en	los	tribunales	eclesiásticos	y	civiles	contra	las	brujas	y
en	general	contra	todos	los	heréticos”.	En	su	primera	parte	es,	según	acertadamente
indica	Taylor,	“un	libro	de	casos	de	psicopatía	sexual”.	Es	el	más	minucioso	retrato
de	 la	 hechicería,	 que	 no	 solamente	 nos	 relata	 cómo	 actuaba	 ésta	 sino	 que	 también
prevé	 cómo	 actuará	 y	 cómo	 reaccionará	 ante	 el	 tribunal,	 cómo	 intentará	 evadir	 la
tortura,	o	cómo	ella	no	le	causará	mella	ni	desmedro.

“Cruel	 y	 necesario”	 fue	 considerado	 en	 su	 época.	 Cruel	 e	 inexplicable	 es	 en
muchos	de	sus	aspectos,	en	lo	que	revela	de	los	juicios,	en	lo	que	fue	su	aplicación.
Porque	 a	 él	 siguieron	 muchas	 obras	 elaboradas	 también	 sobre	 la	 experiencia	 del
inquisidor.	 Pero	 su	 fuente	 de	 inspiración	 siguió	 siendo	 este	 único	Martillo	 de	 las
brujas,	 biografía	 apócrifa	 de	 éstas,	 retrato	 imaginario	 inscrito	 en	 la	 mente	 de	 los
jueces,	cuyo	trabajo	era	simplemente	el	de	hacer	coincidir	la	figura	presente	con	los
trazos	elaborados	por	la	imaginación	y	la	leyenda	negra.

La	consideración	de	la	“cruel	necesidad”	de	perseguir	a	las	hechiceras	muestra	el
estado	 espiritual	 de	 la	 época	 así	 como	 la	 importancia	 que	 tuvo	 la	 herejía,	 el	 culto
clandestino.	Cuandoquiera	que	hay	movimientos	que	van	contra	el	orden	establecido,
esta	“cruel	necesidad”	aparece	como	justificación	de	la	barbarie.	Y	ésta	se	recibe	con
un	sentimiento	de	indulgencia	colectiva,	nacido	del	impacto	del	horror	del	mal	sobre
las	 gentes	 ingenuas.	 El	 público	 es	 voluble	 e	 impresionable	 ante	 todo	 género	 de
propaganda.	Y	las	cacerías	de	brujas	iban	amparadas	por	la	propaganda	de	la	época,
vale	 decir,	 los	 pocos	 libros	 que	 se	 publicaban,	 las	 reuniones	 en	 las	 tabernas,	 las
prédicas	 en	 las	 iglesias.	 De	 modo	 que	 no	 es	 ligero	 concluir	 que	 los	 jueces	 e
inquisidores	 no	 iban	 contra	 la	 opinión	 pública.	 Esta	 también	 estaba	 sometida	 al
miedo,	o	por	lo	menos,	silenciosa.	La	creencia	y	el	temor	de	las	hechiceras	estaban	en
todas	 las	 clases	 sociales	 y	 las	 vencían.	 Esta	 psicosis	 colectiva	 no	 sofocaba	 los
fermentos	de	protesta	de	ese	estado	de	cosas,	pero	se	necesitarían	años	y	años	para
superar	esa	etapa	de	barbarie.	Que	de	tiempo	en	tiempo	tiende	a	resurgir	bajo	nuevas
maneras	ajustadas	a	las	diferentes	formas	de	vida[28].
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Cuando	 la	 hechicería	 era	 considerada	 como	 simple	 superstición	 y	 como	 tal
tratada,	 era	 problema	 de	 importancia	 menor	 centralizado	 exclusivamente	 sobre	 la
creencia	y	práctica	de	la	magia.	Pero	asciende	en	importancia	y	notoriedad	al	adquirir
carta	de	herejía	y	tratamiento	de	tal.	El	valor	que	se	atribuye	a	lo	mágico	desciende
entonces	 imperceptiblemente	 en	 cuanto	 se	 trata	 de	un	problema	de	magia	pura.	Lo
conserva	 y	 lo	 aumenta,	 sí,	 en	 cuanto	 se	 trata	 de	 magia	 aplicada.	 Taylor	 señala
adecuadamente	cómo	en	la	cacería	de	brujas	que	sucedió	a	la	Bula	y	a	la	publicación
del	Malleus	 no	 era	 la	 existencia	 de	 un	 individuo	 determinado,	 supuesto	 brujo,	 la
circunstancia	originaria	de	un	proceso,	sino	la	existencia	de	determinados	fenómenos,
usualmente	sexuales,	de	los	cuales	era	inferida	como	causa	necesaria	la	existencia	de
la	bruja.

De	 las	 circunstancias	 históricas	 de	 los	 procesos	 aparece	 la	 importancia	 social
desmesurada	de	los	hechos	de	los	brujos.	El	terror	pone	a	Europa	fuera	de	sí,	hasta	el
punto	de	que	los	procesos	inquisitoriales	van	cobrando	una	extraña	semejanza	con	los
aquelarres.	Como	éstos,	estaban	presididos	por	la	sombra	de	Satán,	pero	de	un	Satán
fálico	 y	 alucinante.	 Como	 en	 ellos,	 las	 hechiceras	 era	 desnudadas	 y	 su	 cuerpo
escrutado	 minuciosamente	 después	 de	 rasurado,	 como	 para	 llevar	 al	 extremo	 la
desnudez.	Y	las	cámaras	inquisitoriales	adquieren	ese	mismo	aspecto	sombrío	de	los
aquelarres	de	invierno.

Posesiones	 diabólicas,	 rumores	 de	 reuniones	 nocturnas,	 demonios	 que	 se
interponían	en	la	vida	conyugal	de	las	gentes	ingenuas,	eran	la	cabeza	del	proceso.	Se
abría	 la	 investigación,	comenzaba	la	cacería	del	hechicero.	Quien	padecía	maleficio
era	invitado	a	denunciarlo.	Si	no	se	obtenía	éxito	se	solicitaba	al	público	en	general.
Era	 una	 invitación	 a	 satisfacer	 las	 venganzas,	 a	 realizar	 los	 sueños	 del	 odio.	 Las
acusaciones	 llovían	 y	 era	 notoria	 su	 insistencia	 contra	muchachas	 adolescentes.	 La
creencia	 en	 la	 hechicería	 vieja,	 anota	 Taylor,	 es	 falsa.	 Y	 esto	 es	 evidente.	 Hay	 un
cuadro	de	mediados	del	siglo	XV,	de	 la	Escuela	flamenca,	existente	en	el	Museo	de
Leipzig,	 que	 representa	 a	 una	 hechicera	 preparando	 un	 filtro.	 La	 hechicera	 es	 una
muchacha	 apenas	 núbil,	 casi	 una	 niña,	 en	 cuyo	 rostro	 se	 refleja	 todo	 menos	 el
satanismo	de	la	brujería.

Desde	el	mundo	antiguo	 la	belleza	se	anuda	con	 la	hechicería.	Circe,	Casandra,
son	 explicables	 como	 hechiceras	 o	 videntes	 a	 través	 de	 su	 propia	 belleza.	 Y	 es
comprensible	 si	 se	 piensa	 en	 el	 contenido	 sexual	 de	 la	 gesta	 de	 las	 brujas.	 Los
cuerpos	de	las	hechiceras	desnudas	del	grabado	de	Durero,	cuando	están	a	punto	de
partir	 al	 sabbat	 —era	 desnudez—,	 son	 cuerpos	 atrayentes.	 El	 hechizo	 no	 estaba
solamente	en	los	filtros,	sino	en	la	naturaleza	misma.

Alguien	 señala	 como	 uno	 de	 los	 orígenes	 de	 la	 hechicería	 organizada	 el	 ius
primae	noctis	de	la	época	feudal,	que	hacía	que	las	hermosas	villanas	huyesen	a	los
bosques	temiendo	el	ejercicio	del	derecho	por	el	señor	de	la	comarca.

Si	a	esto	se	añaden	los	ritos	de	danza,	canto	y	amor	—tan	semejantes	a	los	ritos
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dionisíacos	 de	 los	 cuales	 nació	 la	 tragedia—,	 y	 si	 en	 las	 relaciones	 de	 procesos
tomamos	las	edades	de	las	mujeres	conocidas	de	autos,	tendremos	un	retrato	mucho
más	fiel	de	la	hechicería.	No	son	pocos	los	casos	en	que	se	cuenta	cómo	el	demonio,
en	 figura	de	hombre	o	de	animal,	 tomó	 la	virginidad	de	 la	procesada.	Mujeres	casi
niñas,	 mujeres	 jóvenes,	 mujeres	 maduras.	 Pero,	 curiosamente,	 no	 aparece	 como
constante	la	presencia	de	la	vieja	arpía	escuálida	—aparece	de	vez	en	cuando,	y	con
una	larga	trayectoria	de	ejercicio—;	su	imagen	nace	solamente	de	las	ilustraciones	de
los	libros	del	siglo	XIX.	Es,	por	definición,	 la	bruja	victoriana	que	nace	de	un	terror
cada	vez	más	legendario,	brotado	de	consejas	y	leyendas	acumuladas	por	los	siglos.
Sólo	a	medida	que	la	hechicería	envejece	y	decae,	la	imagen	de	la	bruja	se	envejece
también	hasta	llegar	a	ser	la	sombra	ganchuca	del	siglo	XIX.

Como	 ocurre	 siempre	 en	 estos	 casos	 de	 psicosis	 colectivas,	 la	 mancha	 llegaba
hasta	gentes	de	importancia	social.	En	Bamberg,	entre	1609	y	1633,	fueron	quemadas
900	personas,	entre	ellas	un	burgomaestre	de	la	ciudad,	Johannes	Junius,	que	confesó
ser	brujo	al	ser	sometido	a	cuestión	de	tormento.	Antes	de	morir,	pudo	escribir	a	su
hija	una	carta	conmovedora:	“…Todo	es	falsedad	e	invención…	Ellos	nunca	cesan	de
torturar	sino	cuando	uno	ha	dicho	algo…”	El	empleo	de	la	tortura	inherente	al	juicio
es	índice	patético	de	que	el	número	de	quemados	no	revela	el	número	de	brujas.

Unos	 pocos	 se	 rebelaban	 contra	 este	 estado	 de	 cosas,	 en	 vanos	 esfuerzos	 para
oponerse	 a	 esta	 destrucción	 en	 masa.	 Bartholomeus	 Anglicus	 en	 el	 siglo	 XIII;
Paracelso	en	el	siglo	XV;	De	Weier	en	el	XVI.	De	Weier	abogó	insistentemente	por	la
consideración	 de	 los	 hechos	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 médico	 y	 su	 tratamiento
adecuado.	Sin	embargo,	el	médico	estaba	demasiado	cerca	del	astrólogo	y	éste,	a	su
vez,	del	hechicero.

Ya	en	esa	época	había	desaparecido	 la	primitiva	distinción	entre	magia	buena	o
mala	 según	 sus	 efectos;	 desde	 el	momento	 en	que	 la	 hechicería	 se	 considera	 como
herejía	es	necesario	detenerla	sin	discriminación.

El	 siglo	XVI	 cambia	 el	 aspecto	del	 demonio.	En	 los	 tiempos	primitivos	 existían
tantos	 como	 las	 deidades	 paganas.	 San	 Agustín	 habla	 de	 silvanos	 et	 faunos	 quos
vulgo	Incubos	vocant.

La	figura	del	demonio	es	abstracta:	“Un	amo	Demonio	que	toma	sus	cuernos	de
Pan	y	los	espíritus	germanos	del	bosque,	su	barba	roja	y	su	olor	de	Thor,	su	cojera	de
Vulcano	y	Wotan,	su	color	negro	de	Saturno	y	Loki,	su	poder	sobre	la	temperatura	de
Zeus	 y	Wotan…”[29].	 El	 concilio	 de	 Toledo	 lo	 define	 en	 el	 año	 447.	 Y	 la	 pintura
gótica,	destinada	a	ojos	crédulos,	realiza	la	conjunción	del	dios	cornudo	con	el	sátiro
griego[30].	Este	mismo	es	el	dios	de	la	hechicería,	a	través	de	las	transformaciones.

En	el	siglo	XIV	ya	su	figura	es	definida	y	 las	descripciones	que	 los	 inquisidores
arrancan	 de	 la	 boca	 de	 los	 procesados	 en	 especial	 de	 las	 procesadas,	 son	 harto
elocuentes.	 La	 fidelidad	 de	 su	 descripción	 corporal	 se	 debe	 a	 los	 cuestionarios
manejados	por	los	inquisidores	en	los	procesos,	que	siempre	contenían	la	implicación
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sexual	inmediata.	Es	bien	difícil	saber	si	los	atributos	semejantes	a	los	del	dios	de	las
brujas	le	fueron	dados	por	éstas,	o	bien	si	la	imaginación	de	los	inquisidores	revistió
al	demonio	con	formas	del	dios	herético.

Según	los	datos	de	los	procesos,	interpretados	por	los	investigadores,	el	sacerdote
o	jefe	de	secta	se	presentaba	al	sabbat	revestido	del	disfraz	de	dios,	generalmente	con
forma	humana.	La	señal	para	reconocerle,	si	no	estaba	vestido	de	todos	sus	atavíos,
era	una	marca	o	señal	en	el	pie	(acaso	una	especie	de	calzado	especial	que	semejaba
el	casco	hendido).	Pero	busquemos	más	bien	la	descripción	de	la	época.	En	la	obra	de
De	Lancre[31]	el	diablo	de	los	Pirineos	llevaba	máscara	y	tenía	“la	voz	espantable	y
sin	tono…	la	voz	rota,	la	palabra	mal	articulada	y	poco	inteligible,	pues	tiene	siempre
la	voz	triste	y	ronca”.	Francoise	Secretain	de	Saint	Claud,	procesada	en	1598,	decía
que	 “ella	 se	 había	 entregado	 al	 diablo,	 que	 tenía	 entonces	 el	 aspecto	 de	 un	 gran
hombre	negro”.	Una	de	las	brujas	de	Essex,	procesadas	en	1645,	describía	al	diablo
“en	 la	 forma	 de	 un	 correcto	 caballero	 con	 cinturón	 de	 encaje,	 con	 la	 completa
proporción	 de	 un	 hombre…	 Había	 llamado	 muchas	 veces	 a	 su	 puerta	 durante	 la
noche;	y	ella	se	había	 levantado,	abiértole	 la	puerta,	y	dejádole	entrar”.	Para	Digna
Robert,	procesada	en	Bélgica	en	1565,	era	“un	hermoso	joven	vestido	de	casaca	negra
que	era	diablo	y	se	llamaba	Barrebón…”.

Las	 descripciones	 son	 siempre	 vivas	 e	 íntimas.	 Abundan	 en	 datos	 sobre	 los
vestidos	 usados	 por	 el	 diablo,	 sobre	 su	 aspecto,	 sobre	 sus	 máscaras,	 y	 sobre	 sus
atributos	viriles,	 con	detalles	que	hacen	pensar	 a	muchos	 investigadores	que	en	 las
orgías	sabbáticas	 se	 realizaban	ritos	sexuales	en	 los	cuales	el	sacerdote	—revestido
con	el	disfraz	fálico	de	dios—	demonio	tenía	contacto	carnal	con	las	hechiceras,	en
reminiscencia	de	cultos	de	la	antigüedad[32].

En	otras	ocasiones	el	dios	demonio	toma	la	forma	de	diferentes	animales,	desde	el
macho	cabrío	(de	allí	el	nombre	vasco	de	aquelarre,	prado	del	macho	cabrío)	hasta	el
caballo	y	animales	menores,	entre	los	cuales	el	gato	se	presenta	insistentemente.	Los
“familiares”	 que	 acompañan	 en	 muchos	 casos	 a	 las	 hechiceras,	 según	 el	 registro
minucioso	de	 los	 inquisidores,	no	son	otra	cosa	que	personificaciones	de	demonios
menores.

También	 el	 diablo	 usaba	 en	 veces	 de	 sus	 poderes	 y	 se	 presentaba	 en	 forma
invisible	para	 los	circunstantes,	excepto	para	 la	hechicera:	“…	el	diablo	ha	operado
siempre	 en	 forma	visible	 para	 la	 bruja;	 pues	 no	 es	 necesario	 para	 él	 aproximársele
invisiblemente,	 por	 causa	 del	 pacto	 de	 federación	 con	 él,	 que	 ya	 se	 ha	 expresado.
Pero	con	relación	a	cualquiera	que	se	encuentre	cerca,	las	hechiceras	han	sido	vistas	a
menudo	yaciendo	de	espaldas	en	los	prados	y	bosques,	desnudas	hasta	la	cintura,	y	ha
sido	aparente,	de	la	disposición	de	sus	miembros	que	pertenece	al	acto	venéreo	y	al
orgasmo,	así	como	de	la	agitación	de	sus	piernas	y	muslos	que,	invisiblemente	para
los,	presentes,	estaban	copulando	con	demonios	Incubos;	aunque	a	veces,	al	final	del
acto,	un	negro	vapor,	de	la	estatura	de	un	hombre,	se	levantaba	de	la	hechicera”[33].

Pasajes	 como	 éste	 podrían	 multiplicarse,	 no	 solamente	 en	 citas	 extraídas	 del
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Malleus	Maleficarum,	 como	 la	 anterior,	 sino	 de	 las	 obras	 de	De	Lancre,	Boguet	 y
demás	 inquisidores,	 en	 que	 éstos	 consignaron	 con	 minuciosidad	 escalofriante	 sus
experiencias	 y	 reacciones	 de	 sus	 contactos	 con	 los	 endemoniados.	 Testimonios,
primero,	de	su	preocupación	sexual.	Segundo,	de	que	bastaba	un	simple	relato	como
el	 aludido,	 procedente	 de	 una	 imaginación	 calenturienta,	 para	 que	 el	 aparato
inquisitorial	 se	 pusiese	 en	 movimiento.	 Y	 si	 no	 producto	 de	 una	 imaginación
delirante,	es	fácil	pensar	cuántas	veces	nacía	de	un	pecho	lleno	de	odio.

El	frenesí	y	el	histerismo	cubrieron	a	Europa.	El	sistema	inquisitorial	no	permitía
estar	 a	 salvo;	 bastaba	 que	 alguien	 odiase	 a	 una	 persona	 para	 que,	 al	 sindicarla	 de
hechicera,	 la	enviase	a	 la	hoguera	sin	asumir	 la	 responsabilidad	de	su	condenación.
Taylor	 aduce	 datos	 como	 estos:	 en	 Ginebra	 fueron	 quemadas	 en	 tres	 meses	 500
personas,	 según	Lea;	 en	Bamberg,	 600.	 En	 un	 solo	 acto	 se	 condenaron	 800	 por	 el
Senado	de	Saboya.	Páramo,	 en	 su	Historia	de	 la	 Inquisición,	 señala	que	 en	 siglo	y
medio,	 desde	 1404,	 el	 Santo	 Oficio	 quemó	 30.000	 hechiceros,	 Torquemada	 envió
10.220	personas	a	la	hoguera	y	97.371	a	galeras.

Los	hechos	de	muerte,	como	en	los	totalitarismos	modernos,	pasaban	a	ser	meras
cifras.	Y	como	en	ellos	la	tortura	se	prolongaba	siempre	hasta	la	confesión	de	culpa,	o
hasta	el	cansancio	de	la	muerte.	Como	una	especie	de	llama	olímpica	llevada	por	las
manos	 fanáticas,	 el	 fuego	 iba	marcando	 ciudades	 en	 toda	 Europa.	 Los	 países	más
afectados	por	la	psicosis	fueron	Francia,	Suiza,	Alemania,	Escocia	y	Escandinavia;	en
menor	grado	España	e	Inglaterra.	En	Italia	la	altura	de	las	llamas	fue	menor.

Las	acusaciones	contra	las	brujas	fueron	muy	semejantes	a	las	hechas	contra	los
cátaros:	 Inmoralidad	 general,	 sodomía,	 copulación	 con	 el	 demonio	 y	 adoración	 de
éste.	Algún	autor	anota	la	semejanza	de	estos	cargos	con	los	que	sirvieron	a	Felipe	el
Hermoso	 para	 causar	 la	 perdición	 de	 los	 Templarios.	 También	 en	 esta	 materia
procesal	parece	que	hubiese	una	constante	histórica	de	falsedad	y	de	dolo.

Al	 asomarnos	 a	 este	 balcón	 de	 patio	 trasero	 que	 se	 mantiene	 reservado	 en	 la
intimidad	de	 la	 historia,	 nos	 rodea	 una	 serie	 de	 certidumbres	 cuya	 fuerza	 podemos
cortar	 y	 examinar	 con	 ojo	 frío.	 Efectivamente,	 el	 incremento	 de	 la	 hechicería
implicaba	 una	 categórica	 amenaza	 contra	 la	 moral	 imperante.	 Los	 cazadores	 de
brujas,	en	su	momento,	no	se	daban	cuenta	de	que	 lo	que	 trataban	como	una	plaga
monstruosa	 no	 era	 cosa	 distinta	 de	 una	 corriente	 inconforme,	 heredera	 de	 la
inconformidad	de	las	herejías	semiextintas,	que	intentaba	resistir	a	la	represión	de	las
costumbres	en	la	Baja	Edad	Media	que	intentó	cerrar	las	compuertas	de	la	amplitud
sexual	 de	 los	 primeros	 siglos.	 En	 un	 plano	 realista	 implicaba	 una	 amenaza	moral.
Teniendo	en	cuenta	 la	mente	medieval,	crédula	e	 ingenua	en	determinados	aspectos
de	 la	 vida,	 es	 evidente	 que	 era	 un	 terreno	 abonado	 para	 el	 desequilibrio	 espiritual.
Este	 peligro,	 obviamente,	 implicaba	 un	 peligro	 político.	 Necesariamente	 todo	 el
problema	 religioso	 lleva	 implícito	 un	 problema	 político	 ya	 se	 trate	 de	 las
persecuciones	contra	los	Cristianos	en	la	Roma	de	los	Césares	o	de	la	revocatoria	del
Edicto	de	Nantes.	Y,	unidas	como	estaban	las	cosas	temporales	con	las	espirituales,	el
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centro	 de	 gravedad	 de	 las	 hogueras	 fue	 desplazándose	 hacia	 lo	 político,	 que	 es
siempre	el	esfuerzo	de	hacer	permanente	lo	temporal.

La	 Inquisición	 es	 producto,	 hecho	 de	 su	 tiempo,	 y	 con	 su	 tiempo	 va
evolucionando.	 En	 el	 fondo	 no	 es	 más	 temible	 que	 los	 hechos	 que	 en	 materia	 de
enjuiciamiento	y	persecución	ha	mostrado	el	siglo	XX,	en	el	cual	se	han	perfeccionado
dos	de	las	armas	más	siniestras	contra	la	libertad	del	individuo:	la	confesión	forzada
por	medio	de	 la	 tortura	física,	y,	por	otra	parte,	 la	destrucción	de	 la	vida	 íntima	del
individuo	 mediante	 la	 formulación	 de	 cargos	 vagos	 y	 sugerencias	 forjadas	 que
destruyen	 su	 reputación	 y	 le	 privan	 de	 medios	 para	 ganar	 su	 propia	 vida.	 La
humanidad,	a	la	vez	que	el	compás	del	progreso	produce	mayores	medios	de	defensa
del	individuo,	produce	también	más	graves	medios	de	atacarlo	y	de	destruirlo.	El	gran
peligro	del	siglo	XX	es	el	perfeccionamiento	de	la	violación	de	la	intimidad	espiritual.

Después	de	la	Bula	de	Inocencio	VIII	hay	que	abrir	nuevos	y	grandes	salones	en
el	museo	de	 la	brujería	para	presentar	 los	 casos	más	 ilustres.	Por	 ejemplo,	 el	 de	 la
gran	conspiración	de	1590	contra	Jacobo	I.	Fue,	según	parece,	organizada	por	el	Earl
de	Bothwell,	pariente	del	amante	de	María	Estuardo.	Según	se	afirma,	era	el	amo	de
una	 compañía	 de	más	 de	 cien	 brujas	 diestras	 en	 envenenamientos	 y	 enemigas	 del
Rey.	En	aquel	año	el	Rey	Jacobo	viajó	por	mar	a	Escocia	con	su	prometida,	Ana	de
Dinamarca.	Las	hechiceras	se	reunieron	a	la	orilla	del	mar	en	la	noche,	próxima	ya	la
llegada	de	 la	nave.	Y,	después	de	 la	 celebración	de	 los	 conjuros,	 cada	una	de	 ellas
realizó	el	 rito	que	debía	provocar	una	horrenda	 tempestad	en	 la	 cual	naufragaría	 la
nave.	El	 rito	consistía	en	arrojar	cada	una	un	gato	vivo	en	el	mar.	La	 tempestad	se
produjo	y,	aunque	el	Rey	y	su	novia	vivieron	una	noche	de	espanto,	se	salvaron.	Las
informaciones	 sobre	 la	 borrasca	 sirvieron	 de	 cabeza	 de	 proceso.	De	 allí	 data	 la	 ira
destructora	que	Jacobo	desencadenó	contra	la	brujería.	Según	dicen	los	historiadores,
hubo	 por	 parte	 de	 la	 cofradía	 otro	 intento	 para	 asesinarle,	 produciendo	 en	 cera	 su
figura	y	practicando	sobre	ella	múltiples	maleficios.	Esto	confirmó	al	Rey	en	su	furor
persecutorio,	tanto	mayor	cuanto	que	era	furia	de	converso,	ya	que	había	sido	antes
adepto	y	practicante.

Si	 para	 examinar	 hoy	 la	 antigua	 técnica	de	 los	 cazadores	 de	brujas	 pudiéramos
hacer	 abstracción	 de	 su	 resultado	 sangriento,	 la	 hallaríamos	 tan	 ridícula	 como	 la
creencia,	 en	 su	 forma,	 en	 su	 procedimiento,	 en	 su	 aplicación.	 Pero	 hay	 demasiada
sangre	de	por	medio	para	 la	abstracción.	En	1604	en	 Inglaterra	 se	extiende	 la	pena
capital	a	todas	las	brujas,	dejando	de	lado	la	consideración	de	que	con	sus	artes	hayan
o	 no	 causado	 daño.	 Bajo	 este	 estatuto	 de	 Jacobo,	 según	 Steele	 y	 Trevor	 Davies,
fueron	ejecutadas	en	Inglaterra	setenta	mil	brujas.

El	 mismo	 Rey	 Jacobo	 realizó	 una	 estimable	 contribución	 al	 estudio	 de	 la
hechicería	 y	 demás	 artes	 relacionadas	 con	 el	 demonio.	 Su	 Demonología	 estudia
minuciosamente	 los	magos,	 los	 nigromantes	 y	 los	 hechiceros,	 sirvientes	 especiales
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del	diablo.	Wier	Scott	había	expresado	ideas	escépticas	en	relación	con	la	hechicería.
Jacobo	 se	 consagra	 a	 rebatirlas.	 Según	Weier	 las	 hechiceras	 no	 eran	 otra	 cosa	 que
melancólicas.	 Pero	 “las	 melancólicas,	 dice	 el	 Rey,	 son	 flacas,	 pálidas	 y	 buscan	 la
soledad,	en	tanto	que	las	hechiceras	con	corpulentas,	ricas	e	intrigantes,	y	se	dan	a	los
placeres	de	la	carne;	aman	la	compañía	y	los	placeres,	legítimos	o	no”[34].

En	 1621	 Robert	 Burton	 publicó	 su	 Anatomía	 de	 la	 Melancolía[35].	 Y,	 bajo	 la
influencia	de	la	Demonología	antes	que	acoger	la	tesis	de	Weier,	señala	como	una	de
las	causas	de	la	Melancolía	las	gestiones	de	brujas	y	magos.	En	pocas	páginas	hace
un	 inventarío	 de	 cuántas	 calamidades	 puede	 traer	 al	 género	 humano	 la	 hechicería.
“Lo	que	pueden	hacer	es	casi	tanto	como	el	diablo	mismo,	que	está	listo	a	satisfacer
sus	deseos	para	someterlas	aún	más”.

El	 pánico	 aumenta	 con	 la	 difusión	 de	 panfletos	 e	 innumerables	 obras	 eruditas,
cuya	consideración	de	las	brujas	se	nutre	de	estas	tesis.	Se	estima	deber	del	publicista
dar	 numerosos	medios	 que	 capaciten	 al	 vulgo	 para	 determinar	 quiénes	 son	 brujos,
para	efectos	de	su	denuncia,	o	bien	para	iluminar	más	a	los	investigadores.	Tales	son,
por	ejemplo,	las	marcas	del	diablo,	como	la	anestesia	de	determinadas	zonas	o	marcas
en	el	 cuerpo;	 el	hecho	de	que	 los	 cuerpos	 floten	al	 ser	precipitados	en	el	 agua;	 los
pezones	supernumerarios;	la	incapacidad	de	llanto,	etc.

En	 esa	 etapa	 la	 historia	 de	 Francia	 es	 rica	 en	 hechos	 de	 esta	 índole,	 dignos	 de
hacer	 salones	de	 este	museo.	Por	 ejemplo,	 en	 la	 historia	 de	Catalina	de	Médicis	 el
veneno	 se	 encuentra	 estrechamente	mezclado	 con	 la	 nigromancia,	 la	 hechicería,	 la
astrología.	La	sombra	de	Nostradamus	pasa	de	vez	en	cuando	por	los	corredores	del
palacio	 real.	 En	 el	 asesinato	 de	 Enrique	 III	 hay	 quienes	 mantienen	 con	 serios
fundamentos	 que	 la	 cuchilla	 de	 Jacques	 Clement	 fue	 movida	 por	 el	 odio	 a	 la
hechicería	que	el	Rey	practicaba,	odio	extremado	por	los	desvíos	del	monarca.	No	en
vano	 el	 mismo	 Burton[36]	 decía:	 “Nerón	 y	 Heliogábalo,	 Magencio	 y	 Juliano	 el
Apóstata	 nunca	 fueron	 tan	 adictos	 a	 la	magia	 entre	 los	 antiguos	 como	 algunos	 de
nuestros	modernos	príncipes	y	papas	lo	son	hoy	en	día”.

La	 admonición	 de	 la	 Damonología	 de	 Jacobo	 gobernaba	 la	 persecución:	 “Al
aproximarse	la	consumación	del	mundo	de	nuestra	liberación,	Satán	manifiesta	tanto
más	su	cólera	a	través	de	quienes	se	hacen	sus	instrumentos	cuento	que	sabe	que	su
reino	llega	a	su	fin”.

Sin	 embargo,	 el	 reino	 del	 diablo	 continuaba.	 El	 siglo	 XVII	 es	 el	 siglo	 de	 los
demonios	 de	 Loudun[*].	 Poco	 tiempo	 después	 de	 la	 condena	 y	 muerte	 de	 Urbain
Grandier,	surge	un	escándalo	semejante	en	el	convento	de	Louviers.	Satanás	presentó
a	 las	 religiosas	alucinadas	y	una	de	ellas	 atrapo	a	un	hombre	cubierto	de	ungüento
que	los	brujos	usaban	para	ponerse	en	trance	de	ir	al	sabbat.	Madeleine	Bavent,	una
de	 las	monjas,	 confesó	 haber	 asistido	 a	 un	 sabbat	 de	 hechiceras	 donde	 desposó	 al
demonio	 Dagon.	 Louviers	 sufrió	 convulsiones	 semejantes	 a	 Loudun:	 inquisidores,
exorcistas	 y	 la	 ola	 de	 histeria	 llegó	 hasta	 el	 Parlamento	 de	Rouen,	 que	 condenó	 al
cadáver	del	director	espiritual	del	convento	Mathurin	Picard,	a	la	hoguera;	al	vicario
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Boullé,	 de	 Louviers,	 a	 ser	 quemado	 vivo.	 Y	 a	 Madeleine	 Baven	 a	 la	 cárcel
eclesiástica.

Ya	 en	 el	 siglo	 anterior	 Trois	 Echelles,	 el	 astrólogo	 de	 Carlos	 IX,	 había	 sido
procesado	 y	 había	 afirmado	 ante	 los	 jueces	 tener	 treinta	mil	 adeptos	 en	 París.	 Los
treinta	 hechiceros	 de	 Avignon	 habían	 sido	 quemados	 después	 de	 confesar	 que	 se
transformaban	en	lobos	y	devoraban	niños.

Bajo	 Luis	 XIII	 la	 Mariscala	 de	 Ancre	 fue	 condenada	 a	 muerte	 después	 del
asesinato	de	su	marido,	Concini.	El	secreto	del	proceso	estribó	en	que	el	Rey	quiso,
por	 la	 razón	o	 la	 fuerza,	desembarazarse	del	grupo	de	palaciegos	 intrigantes	creado
por	María	 de	Médicis.	 Sin	 ver	 menos	 cierto	 que	 dentro	 del	 proceso	 la	 magia,	 los
judíos	 cabalistas,	 los	 encantamientos,	 anduvieron	 mezclados	 en	 el	 crimen	 de	 lesa
majestad	y	de	espionaje.

El	veneno	y	la	política	se	confundían	en	las	cercanías	de	las	cortes.	La	hechicería
iba	perdiendo	su	carácter	popular	para	volverse	patrimonio	de	los	grupos	de	elegidos.
En	1672	se	realizó	el	proceso	de	los	venenos	en	el	cual	pagó	sus	culpas	la	marquesa
de	Brinvilliers.	En	marzo	de	1679	se	inició	el	proceso	de	la	Voisin,	el	más	resonante
de	la	Corte	de	Luis	XIV,	que	envolvió	en	escándalo	las	gradas	del	Trono.	A	través	del
proceso	se	descubrió	que	la	amante	del	Rey,	Athenais	de	Montespan,	la	“maravillosa
belleza”	 de	 que	 hablaba	Mme.	 de	 Sevigné,	 traficó	 durante	 años	 con	 una	 banda	 de
envenenadores	 y	 hechiceros.	 Surge	 a	 la	 luz,	 entonces,	 la	 figura	 siniestra	 del	 abate
Guibourg	y	aparece	la	decadencia	del	sabbat,	 la	misa	negra,	aquelarre	aristocrático.
De	 los	 rumores	 del	 escándalo	 surgió	 la	 verdad	 de	 que	 la	 favorita	 del	 Rey,	 para
conservar	 sus	 favores,	 se	 había	 entregado	 a	 los	 sortilegios	 de	 hechicería.	 Y	 de	 las
crónicas	 se	 desprende	 la	 diabólica	 pintura	 de	 la	misa	 negra,	 celebrada	 por	 el	 abate
Guibourg	sobre	el	cuerpo	desnudo	de	la	amante	del	Rey	Sol.

Estas	 menciones	 son,	 apenas,	 muestras.	 El	 inventario	 de	 los	 escándalos	 de
hechicería	no	puede	hacerse	en	 tan	breves	páginas.	Ni	 siquiera	el	de	 los	casos	más
célebres.	 Nos	 quedaría	 aún	 por	mencionar	 entre	 ellos	 el	 de	 Antoniette	 Bourignon,
heredera	 que	 decidió	 emplear	 su	 fortuna	 en	 la	 caridad	 y	 fundó	 una	 escuela	 para
huérfanas	 en	Lille.	 En	 1658	 la	 escuela	 se	 transformó	 en	 convento	 y	 tres	 años	más
tarde	 se	descubrió	que	entre	 las	monjas	había	 treinta	hechiceras.	Hubo	exorcismos,
investigaciones	en	las	cuales	danzaron	su	zarabanda	extraños	diablos	adolescentes.	Y
quedaría	aún	el	último	proceso	célebre,	el	del	padre	jesuita	Girard,	acusado	de	haber
hechizado	 una	 muchacha	 de	 Toulon	 y	 de	 haberla	 seducido	 mediante	 prácticas	 de
magia.

Son	 esos	 los	 últimos	 estertores.	 A	 fines	 del	 siglo	 XVII	 había	 comenzado	 una
reacción	contra	la	credulidad	y	el	terror	que	durante	largos	años	estuvo	circunscrita	a
las	 minorías,	 mientras	 estaba	 en	 toda	 su	 violencia	 la	 lucha	 de	 Calvino	 con	 la
contrarreforma.	Todo	hombre	europeo	se	encontraba	adscrito	a	una	u	otra	tendencia	y
ninguna	de	las	dos	cedía	en	su	celo.

Pero	la	semilla	que	había	permanecido	latente	hasta	el	siglo	XVIII,	comenzó	a	dar
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sus	frutos.	En	1731	Luis	XV	suprime	la	pena	de	muerte	por	el	crimen	de	hechicería.
La	Edad	de	la	Razón,	el	siglo	de	las	luces,	borran	los	últimos	restos	del	oprobio.	Las
condiciones	mismas	 cambiaban.	La	 hechicería	 dejaba	 de	 ser	medio	 de	 conspirar	 al
nacer	nuevos	fenómenos	sociales.	En	una	edad	eminentemente	racionalista	no	había
razón	de	ser	ni	lugar	para	la	hechicería.	Por	otra	parte,	las	costumbres	se	relajan.	La
hechicería,	carente	ya	de	su	contenido	religioso	y	político,	va	a	dar	en	el	Marqués	de
Sade	su	fruto	postrero.

La	política	 libertada	va	a	estallar	en	 la	grandiosidad	de	 la	Revolución	Francesa.
La	 Edad	 de	 la	 Razón	 ha	 comenzado.	 Un	 soplo	 vigoroso,	 refrescante,	 extingue	 las
últimas	 llamas.	 La	 libertad	 está	 suelta,	 la	 represión	 irracional	 se	 esfuma	 sobre	 su
montaña	de	cenizas	humanas.

El	Marqués	de	Sade,	encerrado	en	su	prisión,	 trata	de	 libertarse	a	 través	de	 sus
tremendos	 delirios.	 Su	 posición	 es	 distinta,	 es	 antirreligioso	 porque	 el	 mundo	 ha
pasado	 a	 otra	 etapa	 que	 se	 refleja	 en	 él.	 Pero	 el	 Marqués	 es	 el	 representante
indiscutible	del	 fenómeno	social	de	 la	hechicería	en	 lo	que	de	ella	 resta:	el	aspecto
sexual.

Más	 aún	 que	 heredar	 la	 sola	 tradición	 de	 la	 hechicería	 la	 recoge,	 con	 los	 ojos
alumbrados,	envuelta	en	su	escenario	de	hogueras	y	cadáveres;	el	“amigo	del	crimen”
se	recrea	en	las	escenas	dantescas	que,	más	que	conocer,	 intuye	su	visión	delirante.
Para	Albert	Camus[37]	antes	que	ateo	es	antirreligioso.	Pero	toda	su	violenta	creación,
si	 se	 exceptúa	 el	Diálogo	 entre	 un	 sacerdote	 y	 un	 moribundo,	 está	 poseída	 de	 un
satánico	furor	de	sacrilegio.	Sade	hereda	no	sólo	aquello	que	era	la	hechicería,	sino
también	lo	que	de	ella	hicieron	la	persecución	y	la	imaginación	exaltada.	Sade	“exalta
las	 sociedades	 totalitarias	 en	 nombre	 de	 la	 libertad	 frenética	 que	 la	 rebelión	 en
realidad	no	reclama”.

Un	ensayo	de	Irving	Kristol	sobre	Sade[38]	da	un	elemento	que	podría	establecer
esta	 vinculación	 del	 Marqués	 con	 un	 ancestro	 mágico:	 “Todos	 saben	 que	 las
categorías	de	Izquierda	y	Derecha	derivan	del	arreglo	accidental	de	las	curules	en	la
Asamblea	Revolucionaria	Francesa.	Pero	es	uno	de	esos	accidentes	el	que	nos	pone	a
dudar.	En	la	mitología	cabalística	tradicional,	izquierda	y	derecha	en	el	universo	están
en	 relación	 entre	 sí	 como	 el	 principio	 femenino	 al	 masculino,	 el	 principio	 de	 la
fluencia	al	principio	del	orden.	¿Por	qué,	después	de	todo,	escogieron	esos	diputados
radicales	 franceses	 sentarse	 a	 la	 izquierda?	 ¿Había	 total	 falta	 de	 relación	 con	 el
despojo	del	Padre	Rey	en	favor	de	la	Madre	Patria?	¿Y	por	qué	el	vocabulario	de	la
política	occidental	persiste	en	revolver	sobre	esos	temas	de	izquierda	y	derecha?”.

Para	Kristol	la	izquierda	es	la	parte	dinámica,	maternal	y	materialista,	así	como	la
derecha	 es	 la	 parte	 que	 lleva	 los	 contrarios	 de	 estos	 calificativos.	 Pero	 este	 origen
oscuro	de	la	Izquierda	y	la	Derecha	en	la	cábala	nos	vuelve	a	situar	ante	uno	de	los
problemas	 sombríos	 de	 la	 brujería:	 la	 identificación	 de	 ésta	 con	 lo	 femenino.	 La
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hechicería,	 lo	 hemos	 visto,	 es	 predominantemente	 femenina,	 Y	 en	 el	 fondo	 es	 lo
dinámico,	 aquello	 que	 lucha	 contra	 lo	 estable.	 Sus	 épocas	 de	 florecimiento	 son	 las
épocas	 matriarcales.	 Su	 persecución	 se	 cumple	 en	 las	 épocas	 patriarcales.	 Las
hechiceras,	sin	duda,	están	sentadas	a	la	izquierda.

Y	de	este	hecho	surge	la	afinidad	que	se	le	encuentra	a	Sade	con	la	parte	material
de	 la	 hechicería.	 También	 Sade	 se	 halla	 sentado	 a	 la	 izquierda.	 Puede	 no	 parecer
compañía	agradable	a	muchos,	pero	no	por	ello	deja	de	ser	compañía	importante.

Sade,	por	otra	parte,	es	acaso	el	primero	de	los	románticos.	Hubo	románticos	a	la
derecha	 y	 a	 la	 izquierda:	 Chateaubriand,	 Víctor	 Hugo,	 Sade	 es	 romántico	 a	 la
izquierda.	Individualista	desbordado,	concede	la	prioridad	al	instinto	y	deifica	el	mal,
como	otros	la	conceden	a	las	lágrimas	y	deifican	el	propio	yo.

La	obra	de	Sade	es	demoníaca	y	su	abolengo	alcanza	a	descubrirse	en	las	horas	de
espanto	vividas	por	Europa	bajo	la	preocupación	de	Satán.	El	Marqués	no	recibe	la
herencia	política	de	la	hechicería,	sino	la	herencia	sexual	en	estado	puro	y	la	herencia
del	odio,	que	le	permiten	crear	su	propio	pensamiento	político.	Poco	después	de	que
Cagliostro	y	el	Conde	de	Saint-Germain	han	dejado	su	huella	legendaria	en	la	Corte
agonizante,	 el	Marqués	 escribe	 furiosamente,	 completando	 la	 historia	 espantable	 y
agregando	los	últimos	documentos	a	los	procesos	de	las	brujas.	De	la	religión	inicial
de	Diana	y	de	Dionisos	nada	queda.	Sólo	resta	 la	huella	de	sus	ritos	deformados	al
transformarse	el	sátiro	en	demonio.	Ultimo	producto	de	la	represión,	brujo	sin	sabbat,
Sade	 es,	 a	 la	 vez	 que	 una	 primera	 expresión	 de	 libertad,	 la	 última	 fuerza	 de	 ese
concepto	 del	 mal	 que	 queda	 liquidado	 por	 el	 individualismo	 de	 la	 Revolución
Francesa.

Ha	sido	un	largo	viaje,	desde	la	noche	del	sabbat	hasta	 la	noche	de	la	celda	del
Marqués,	donde	se	encienden	hogueras	gemelas	y	donde	el	grito	de	los	moribundos
es	música	siniestra.	El	demonio	ha	andado	suelto,	dando	trancos	con	su	pata	deforme
sobre	 todos	 los	 tejados	de	Europa.	Su	paso	ha	marcado	una	estela	 llameante,	 se	ha
abrevado	su	rencor	en	un	río	sangriento.

Al	destruirse	La	Bastilla	 termina	 la	agonía	de	un	orden	absoluto	y	opresivo,	 los
pulmones	respiran	más	anchamente.	El	olor	de	azufre	va	desapareciendo	y	dejará	su
último	rastro	al	visitar	a	Fausto,	el	cual	usará	las	mismas	palabras	del	Padre	Surín,	el
exorcista	de	Loudun:	hay	viviendo	dos	almas	en	mí.

La	obsesión	ha	desaparecido,	 la	sospecha	ha	dejado	de	ser	el	arma	de	condena.
De	la	hechicería	con	todo	su	cortejo	de	sangre	y	persecución	desaparece	el	carácter
de	enfermedad,	de	psicosis	social,	de	preocupación	de	todas	 las	mentes.	La	libertad
que	llega	la	destruye	porque	la	brujería	y	su	fantasma,	que,	como	toda	su	sombra,	es
más	 gigantesco	 e	 inquietante,	 no	 son	 sino	 productos	 de	 la	 negación	 de	 la	 libertad.
Cuando	 la	 libertad	 se	 libera	 se	 encadena	 al	 demonio.	 Y	 cuando	 el	 demonio	 anda
suelto	es	porque	las	conciencias	están	amarradas.
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A	veces	 el	 demonio	 sacude	 las	 cadenas	y	 surge	 la	pregunta	 inquietante:	 ¿Hasta
cuándo	resistirán?
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En	el	Reino	de	Buzirago
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Un	mucho	en	 las	carabelas	del	Descubrimiento,	otro	 tanto	en	 la	 faltriquera	de	 los
conquistadores	y	en	la	mochila	de	los	aventureros,	y	el	resto	—no	pequeña	parte—	en
la	 valija	 de	 los	 Inquisidores,	 realizó	 el	 demonio	 la	 aventura	 del	 cruce	 del	 mar.	 El
Diablo,	más	bien,	con	mayúscula,	que	el	demonio;	diablo	es	voz	acaso	más	familiar	e
íntima,	 con	menos	 toques	 de	 solemnidad.	 Y	 este	 cruce	 del	 mar	 probaría,	 para	 los
incrédulos,	que	 la	clasificación	de	 los	diablos	en	 fuerzas	de	 tierra,	mar,	aire,	 fuego,
tinieblas	 y	 subsuelo,	 dada	 por	 Psellus	 en	 el	 siglo	 XI,	 no	 iba	 descaminada.	 Y
comprueba	la	afirmación	del	obispo	escandinavo	Olaf	Magnussen,	quien	sostenía	que
los	 diablos	 eran	 excelentes	 navegantes	 por	 su	 poder	 sobre	 los	 elementos	 que	 les
permitía	suscitar	vientos	favorables.

Como	tampoco	iba	descaminado	el	diablo	en	su	desplazamiento.	Confundido	en
las	 cohortes	 harapientas	 de	 los	 conquistadores,	 llegó	 sano	 y	 salvo,	 y	 acaso
primeramente,	a	 las	playas	de	Tolú.	Los	barcos	negreros	sirviéronle	de	 transporte	y
las	caras	oscuras	de	 los	africanos	hacían	menos	notorio	 su	hocico	de	 tizón	entre	 la
peonada	 que	 construía	 ciudades	 y	 arrancaba	 montes	 en	 extensiones	 aptas	 para	 la
codicia	de	un	sátrapa	tropical.

Menos	 conspicua	 aún	 y	 eficazmente	 devota	 llegó	 su	 milicia	 de	 yerbateras	 o
herbolarias,	de	saludadoras	y	alcahuetes.

La	Inquisición	se	mueve	más	lenta	y	cuando	llega	los	diablos	se	le	han	filtrado	a
través	 de	 las	 espesuras	 de	 la	 manigua.	 Pero	 también	 la	 Inquisición	 llega	 cansada,
dispuesta	 un	 tanto	 a	 hacerse	 de	 la	 vista	 gorda	 y	 de	 la	 garra	mellada,	mientras	 los
discípulos	 del	 diablo	 no	 alboroten	 y	 se	 reduzcan	 a	 sus	menesteres	 diabólicos	 antes
que	entrase	en	conjuras	—a	cambio	de	conjuros—	contra	los	poderes	establecidos.

El	diablo	y	sus	seguidores	sientan	primeramente	sus	reales	en	la	costa.	El	clima
ardiente	 sobre	 el	 vaho	malsano	 de	 los	 bosques	 va	mejor	 a	 su	 caliente	 natural.	 Los
calveros	 de	 la	 selva	 caribe	 dan	 mejor	 luz	 para	 la	 noche	 del	 aquelarre.	 Y	 la	 tierra
americana	 les	 da	 la	 oportunidad	 de	 esfumarse,	 de	 evadirse	 de	 las	 viejas	 fórmulas
inquisitoriales.	Los	inquisidores	maliciosos	sienten	su	malicia	enervada	con	el	nuevo
clima.	 Y	 el	 destino	 de	 frustración	 de	 la	 Inquisición	 en	 América	 dará	 lugar	 al
nacimiento	de	un	nuevo	capítulo,	distinto,	de	la	historia	de	la	brujería.

Pero	los	conquistadores	españoles	llegan	y	ven	las	cosas	de	manera	diferente.	El
diablo	que	traen	consigo	les	está	esperando	en	las	muecas	de	los	ídolos	desde	lo	más
antiguo	de	los	tiempos.	Está	detrás	de	las	piedras	de	los	sacrificios,	encarnado	en	las
divinidades	 contra	 las	 cuales	 van	 a	 luchar.	 Sus	 representantes,	magos	 y	 curanderos
ejercen	 su	 oficio	 libremente,	 e	 incluso	 en	 las	 fiestas	 de	 adoración	 de	 sus	 dioses
descubren	 la	 presencia	 inquieta	 del	 sabbat.	 Durante	 años	 luchan	 misioneros	 y
conquistadores	 para	 desarraigar	 las	 creencias	 idolátricas.	 Estas	 quedan	 ocultas,
latentes,	a	pesar	de	toda	clase	de	castigos.	En	el	siglo	XVIII	la	Inquisición	de	México
conminaba	a	los	indios	en	un	edicto	que	cita	Fernando	Benítez:[1]

“Destruid	 los	 ídolos,	 echadlos	por	 tierra,	 quemad,	 confundid	y	 acabad	 todos	 los	 lugares	donde	estuvieren,
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aniquilad	los	sitios,	montes	y	peñascos	en	que	los	pusieron,	cubrid	y	cerrad	a	piedra	y	lodo	las	cuevas	donde
los	 ocultaron	 para	 que	 no	 se	 os	 ocurra	 al	 pensamiento	 su	memoria;	 no	 hagais	 sacrificios	 al	 demonio,	 no
pidáis	 consejos	 a	 los	magos,	 encantadores,	 brujos	maléficos,	 ni	 adivinos,	 no	 tengáis	 trato	 ni	 amistad	 con
ellos,	ni	 los	ocultéis	 sino	descubridlos	y	acusadlos;	aunque	sean	vuestros	padres,	madres,	hijos,	hermanos,
maridos	o	mujeres	propios;	no	oigáis	ni	creáis	a	los	que	os	quieren	engañar,	aunque	los	veáis	hacer	cosas	que
os	 parezca	 milagros,	 porque	 verdaderamente	 no	 lo	 son,	 sino	 embustes	 del	 demonio	 para	 apartaros	 de	 la
fe…”.

El	demonio	se	presumía,	pues,	existir	ab	initio	en	las	tierras	americanas.	Y	por	la
maldad	de	su	misma	existencia	bueno	era	cualquier	procedimiento	de	incitación.	Las
religiones	vernáculas	tuvieron	sus	mártires	cuyas	ejecuciones	nacieron	de	procesos	en
los	cuales	los	hispanos	descubrieron	la	cara	del	diablo	a	través	de	la	mueca	ingenua
de	los	ídolos.

Don	Toribio	Medina[2]	relata	cómo	Felipe	II	estableció,	el	25	de	enero	de	1569,
un	Tribunal	 del	Santo	Oficio	 de	 la	 Inquisición	 en	Lima	y	 le	 dio	 jurisdicción	 sobre
toda	la	América	del	Sur.	El	Tribunal	comenzó	a	funcionar	al	año	siguiente.	Un	año
después	se	estableció	en	México,	y	después	en	Cartagena,	Chile	y	La	Plata[3].

La	sola	Inquisición	de	Cartagena	sería	tema	de	un	extenso	estudio	cuyos	mejores
materiales	 se	 encuentran	 en	 el	 libro	 de	 don	Toribio	Medina.	Habiendo	 pertenecido
Cartagena	 primeramente	 a	 la	 jurisdicción	 de	 la	 Inquisición	 de	 Lima,	 en	 1610	 se
constituyó	 un	 tribunal	 propio,	 con	 amplísima	 jurisdicción	 sobre	 el	 Caribe,
comprendiendo	“el	reino	de	Nueva	Granada	y	el	de	Tierrafirme	y	la	Isla	Española	y
todas	 las	 Islas	 de	 Barlovento	 y	 provincias	 dependientes	 de	 la	 Audiencia	 de	 Santo
Domingo,	 o	 sean	 el	 arzobispado	 de	 esta	 ciudad	 y	 el	 de	 Santa	 Fe	 de	 Bogotá	 y	 los
obispados	 de	 Cartagena,	 Panamá,	 Puerto	 Rico,	 Popayán,	 Venezuela	 y	 Santiago	 de
Cuba”[4].

En	junio	de	1610	se	dirigieron	a	Cartagena	los	primeros	Inquisidores	designados,
Juan	 de	 Mañozca	 y	 Pedro	 Mateo	 de	 Salcedo.	 Con	 su	 llegada	 se	 abre	 la	 historia
inquisitorial	de	Cartagena,	pobre	en	hogueras	como	rica	en	castigos	menores,	 tejida
de	intrigas,	y	de	disputas	con	los	obispos,	de	desavenencias	entre	los	inquisidores.	El
centro	de	la	vida	de	Cartagena	de	Indias	giraba	en	torno	al	obispo	y	a	la	Inquisición,
con	 alguna	 venia	 para	 las	 autoridades	 civiles.	 Pero	 eran	 los	 inquisidores	 los	 que,
acaso	para	las	cosas	pequeñas,	detentaban	mayor	fuerza.	Sin	embargo,	el	calibre	de
procesos	y	procesados	es	en	general	anodino	y	 testimonia	claramente	 la	decadencia
del	aparato	inquisitorial	al	entrar	en	contacto	con	la	tierra	americana.	Con	otros	ojos
el	paisaje	de	la	brujería	criolla	que	nace	de	las	sentinas	de	los	navíos	negreros	y	de	las
ruinas	de	 los	 ídolos	aborígenes,	es	 tan	grandioso	como	el	de	 la	brujería	de	Europa.
Pero,	 a	 través	 de	 los	 ojos	 miopes	 y	 malignos	 de	 Mañozca	 y	 sus	 sucesores,	 se
empequeñece	para	quedar	reducido	a	la	conseja	y	al	conjuro	sin	importancia,	gracias
al	empeño	de	medirlo	 todo	con	el	viejo	cartabón	del	viejo	mundo.	“En	América	—
dice	 Abel	 Naranjo	 Villegas—[5]	 se	 apaga	 la	 Inquisición	 porque	 el	 americano	 no
puede	 entender	 una	 doctrina	 de	 caridad	 que	 se	 afianza	 en	 la	 crueldad;	 perecen	 las
guillotinas,	las	horcas	y	los	patíbulos	porque	el	americano	no	entiende	la	libertad	con
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derechos	 a	 quitar	 la	 vida”.	 Para	 Naranjo	 Villegas,	 con	 razón	 en	 muchos	 aspectos,
América	es	una	piedra	de	toque	que	reduce	a	sus	justas	proporciones	la	exageración
europea.	 Y	 uno	 de	 estos	 aspectos	 sería	 justamente	 el	 de	 la	 Inquisición.	 El	 mérito
esencial	de	esa	piedra	de	toque	está	en	el	ángulo	nuevo	desde	el	cual	se	ven	las	cosas.
No	es	que	los	brujos	se	acabaran,	o	se	acabaran	los	inquisidores.	Los	brujos	andaban
por	otros	caminos.	Los	inquisidores	venían	de	un	planeta	distinto.	La	prueba	de	esto
es	que,	cuando	son	inquisidores	de	este	planeta,	surgidos	de	la	infortunada	idea	de	un
gobierno	 criollo,	 adaptan	y	mejoran	para	 sí	 todas	 las	 técnicas	 y	 todos	 los	 oprobios
inquisitoriales,	desde	la	tortura	hasta	la	incitación	a	la	delación.	Y	ésta	es,	justamente,
la	tragedia	de	América.	En	los	mejores	momentos	de	su	vida,	la	cual	tiene	elementos
poderosos	 para	 rechazar	 lo	 nocivo,	 viene	 la	 frustración,	 que	 es	 siempre,	 en	 alguna
forma,	 frustración	 de	 su	 libertad.	 La	 América	 Latina	 se	 ha	 debatido	 a	 lo	 largo	 de
cuatro	siglos	en	busca	de	su	libertad,	sin	acabar	de	conquistarla.	Y	cuando	ha	llegado
a	obtenerla	se	le	ha	frustrado,	también,	entre	las	manos.

Cuando	 la	 inquisición	 llega	 a	 Lima,	 y	 después	 a	Cartagena,	 la	 brujería	 está	 ya
aposentada	en	el	nuevo	mundo.	Sus	ritos	se	practican;	se	rezan	las	mismas	oraciones,
se	 ejercitan	 los	 mismos	 conjuros	 que	 en	 Europa	 llevaron	 a	 muchas	 gentes	 a	 la
hoguera.	Pero	es	un	mar	de	fondo,	turbulento	y	oscuro,	lleno	de	nuevos	misterios,	de
asechanzas	distintas,	en	el	cual	el	hechizo	europeo	es	tan	leve	como	el	penoso	barniz
de	civilización	que	van	recibiendo	las	Colonias.

Apenas	la	Inquisición	se	establece,	comienza	a	destaparse	la	inmensa	olla	podrida
de	los	pecados	de	Indias.	Que,	antes	del	establecimiento	del	Tribunal	de	Cartagena,
habían	 tenido	 ya	 contemplación	 atenta	 del	 de	 Lima,	 como	 lo	 atestigua	 la	 cabeza
cortada	del	Oidor	Cortés	de	Mesa[6],	muerto	más	bien	por	la	pugna	con	la	Audiencia
que	por	otras	razones.

Los	 informes	 de	 las	 crónicas	 de	 Indias	 denotan	 cómo	 se	 abate	 sobre	 las	 plazas
desguarnecidas	 de	 los	 nuevos	 reinos	 el	 demonio	 de	 la	 lujuria,	 representado	 en	 las
emigrantes	españolas	de	mejillas	cubiertas	de	bermellón	o	en	los	frailes	solicitantes	o
en	 los	 solícitos	 cuerpos	 dúctiles	 de	 las	 indias,	 fueran	 éstos	 de	 la	 jurisdicción
inquisitorial.	Y	hasta	Lima	van	a	dar	 los	procesos	por	ofensas	al	 sexto	y	al	noveno
mandamientos.	 El	 diablo	 de	 la	 concupiscencia	 es	 el	 que	 con	más	 ahínco	 clava	 su
garra	en	estas	tierras	calientes	que	vuelven	cálidos	a	los	hombres.

El	 último	 de	 noviembre	 de	 1610	 los	 inquisidores	 Mañozca	 y	 Salcedo	 se
trasladaron	a	la	Catedral	para	dar	lectura	al	Edicto	de	Fe	que	impreso	venía	al	efecto
desde	España	para	poderlo	hacer	llegar	a	todas	partes.	“…Mandamos	dar	e	dimos	la
presente	 para	 vos	 y	 cada	 uno	 de	 vos,	 en	 la	 dicha	 razón,	 para	 que	 si	 supiéredes	 o
entendiéredes	o	hubiéredes	visto	o	oído	decir	que	alguna	o	algunas	personas,	vivos,
presentes	o	ausentes,	o	difuntos,	hayan	hecho,	o	dicho,	o	creído	algunas	opiniones	o
palabras	 heréticas,	 sospechosas,	 erróneas,	 temerarias,	 malsonantes,	 escandalosas	 o
blasfemia	heretical	contra	Dios,	nuestro	señor,	y	su	santa	fé	católica,	y	contra	lo	que
tiene,	predica	y	enseña	nuestra	Santa	Madre	Iglesia	Romana,	lo	digáis	y	manifestéis
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ante	Nos”[7].
Encierra	 luego	 el	 Edicto	 una	 cuidadosa	 clasificación	 de	 las	 herejías:	 la	 Ley	 de

Moisés,	 la	Secta	de	Mahoma,	 la	Secta	de	Lutero,	 la	Secta	de	Los	Alumbrados	y	un
catálogo	 de	 diversas	 herejías,	 consistentes	 unas	 en	 la	 negación	 de	 dogmas	 de	 la
Iglesia	Católica,	otras	en	la	violación	de	los	votos	eclesiásticos	tales	como	la	de	los
solicitantes,	 a	 saber,	 “que	 algún	 confesor	 o	 confesores,	 clérigos	 o	 religiosos,	 de
cualquier	estado	o	condición	que	sean,	en	el	acto	de	la	confesión,	o	próximamente	a
ella,	 hayan	 solicitado	 sus	 hijas	 de	 confesión	 provocándolas	 o	 induciéndolas	 con
hechos	o	palabras	para	actos	torpes	y	deshonestos,	o	hayan	hecho	lo	mismo	fuera	del
sacramento	de	 la	confesión	en	el	confesionario	o	cualquiera	 lugar	adonde	se	oye	 la
confesión,	 o	 se	 ha	 elegido	 por	 tal,	 simulando	 y	 fingiendo,	 por	 no	 ser	 notados,	 que
oyen	de	penitencia	y	confiesan,	aunque	sea	 sin	propósito	de	confesar	y	estando	así
sólo	 para	 tratar	 sus	 amores	 deshonestos,	 solicitando	 o	 provocando	 a	 ellos,	 sin	 que
puedan	 ser	 absueltos	 en	 dicho	 caso	 las	 dichas	 tales	 personas	 así	 solicitadas	 o
provocadas	hasta	que	primero	hayan	denunciado	en	 el	Santo	Oficio	del	que	 así	 las
solicitó…”[8].

Vecina	de	los	solicitantes	y	no	del	todo	desemparentada	con	ella	—díganlo	si	no
Loudon	 y	 Louviers—,	 se	 encontraba	 la	 herejía	 de	 quienes	 “tengan	 o	 hayan	 tenido
familiares,	 invocado	 demonios	 y	 hecho	 cercos	 preguntándoles	 algunas	 cosas	 y
esperando	 respuesta	 de	 ellos;	 o	 hayan	 sido	 brujos	 y	 brujas;	 o	 hayan	 tenido	 pacto
tácito	 o	 expreso	 con	 el	 demonio,	mezclando	para	 eso	 cosas	 sagradas	 con	profanas,
atribuyendo	 a	 la	 criatura	 lo	 que	 es	 sólo	 del	 Criador…”[9].	 Y,	 para	 mayor
identificación,	entre	otros	muchos	detalles	el	Edicto	señalaba,	en	cuanto	a	brujas	se
refiere,	 que	 “muchas	 personas,	 especialmente	 mujeres	 fáciles	 y	 dadas	 a	 las
supersticiones,	 con	 más	 grave	 ofensa	 de	 nuestro	 señor,	 no	 dudan	 de	 dar	 de	 cierta
manera	 de	 adoración	 al	 demonio,	 para	 fin	 de	 saber	 de	 las	 cosas	 que	 desean,
ofreciéndole	cierta	manera	de	sacrificio,	encendiendo	candelas	y	quemando	incienso
y	otros	olores	y	perfumes	y	usando	de	ciertas	unciones	en	sus	cuerpos,	le	invocan	y
adoran	 con	 el	 nombre	 de	Angel	 de	 luz	 y	 esperan	 del	 las	 respuestas	 o	 imágenes	 y
representaciones	aparentes	de	lo	que	pretenden,	para	lo	cual	las	dichas	mujeres	otras
veces	se	salen	al	campo	de	día	y	a	deshoras	de	la	noche	y	toman	ciertas	bebidas	de
yerbas	 y	 raíces	 con	 que	 se	 enajenan	 y	 entorpecen	 los	 sentidos,	 y	 las	 ilusiones	 y
representaciones	fantásticas	que	allí	tienen,	juzgan	y	publican	después	por	revelación
o	noticia	cierta	de	lo	que	ha	de	suceder…”.

De	 estas	 transcripciones,	 acaso	 demasiado	 extensas,	 surgen	 varias	 anotaciones
interesantes:	hemos	venido	sosteniendo	que	el	concepto	que	prima	y	se	aplica	por	los
Inquisidores	 es	 el	 concepto	 europeo.	De	 allí	 surge	 la	misma	 consideración	 sentada
por	el	Malleus	y	 rubricada	por	 las	hogueras	de	que	 son	 las	mujeres	 las	más	 fáciles
presas	de	la	brujería.	Los	ungüentos,	las	ceremonias	aludidas,	así	como	otras	de	que
se	 hace	 mérito	 en	 pasajes	 no	 citados	 aquí,	 son	 la	 misma	 brujería	 europea
transplantada	 por	 inquisidores	 y	 peregrinos.	 Cuando	 la	 brujería	 negra	 reciba	 su
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bautismo	indio	y	asome	su	cara	oscura	Mañozca,	a	pesar	de	toda	su	crueldad,	quedará
un	 poco	 desconcertado,	 sin	 tener,	 eso	 sí,	 inconveniente	 en	 acomodarla	 al	 mismo
patrón.	 Finalmente,	 otra	 observación	 de	 procedencia	 no	 europea,	 sino
específicamente	española:	no	se	da	por	sentado,	como	en	el	Malleus,	el	poder	real	de
ejercitar	las	artes	y	encantamiento	de	la	hechicería;	antes	bien	se	presume	que	se	trata
de	 “ilusiones	 y	 de	 representaciones	 fantásticas”.	 Que	 es,	 no	 sobra	 anotarlo,
característica	 muy	 española.	 El	 alcance	 de	 la	 brujería	 en	 España	 fue,	 ante	 todo,
político	más	que	religioso,	quiero	decir,	desde	el	punto	de	vista	de	la	importancia	y
gravedad	que	se	le	atribuyó.	Y	no	es	aventurado	afirmar	que	las	víctimas	de	brujería,
como	 luego	 los	 judíos	 en	 Indias,	 no	 fueron	 otra	 cosa	 que	 sacrificios	 a	 la	 pasión
política.	Se	cree	poco	en	las	brujas;	pero	de	“que	las	hay…”

El	demonio	africano	se	iba	filtrando,	sin	embargo.	Bien	hubieran	podido	decirlo
aquellos	 condenados	 de	 la	 primera	 Fiesta	 Inquisitorial	 de	 Cartagena,	 con	 toda	 la
pompa	roja	y	negra	que	era	menester	para	afirmar	en	las	nuevas	tierras	la	calidad	de
defensores	 de	 la	 fe.	 En	 el	 tablado	 minuciosamente	 decorado,	 rodeados	 de	 las
alabardas	 de	 la	 guardia,	 entre	 cruces,	 banderas	 e	 incienso,	 estaba	 el	mulato	 limeño
Juan	Lorenzo,	esclavo	de	un	fraile	de	San	Agustín.	“Famoso	hechicero	que	sabía	la
oración	 de	 la	 estrella,	 acabándola	 en	 “Amén,	 Jesús”,	 y	 la	 de	 Santa	Marta	 y	 la	 del
Señor	de	 la	Calle,	“que	 toda	es	 llena	de	 invocaciones	de	demonios	y	supersticiones
diabólicas”;	el	mulato	Lorenzo	mereció	doscientos	azotes	y	destierro	por	diez	años.
Lo	hemos	de	hallar	otra	vez.	María	Ramírez,	la	portuguesa	Isabel	Noble	y	la	mulata
Francisca	Mejía,	todas,	más	o	menos,	brujas.	Y	el	mestizo	Luis	Andrea,	“hijo	de	india
y	extranjero,	que	por	espacio	de	dieciséis	años	aseguraban	que	había	tenido	pacto	con
el	demonio,	a	quien	llamaba	Buziraso:	fue	reconciliado	en	forma,	con	confiscación	de
bienes,	hábito	y	cárcel	perpetua,	y	condenado	en	ocho	años	de	galeras	a	remo	y	sin
sueldo”.

Este	Buziraso	del	mestizo	era	el	mismo	Buzirago	de	nombre	africano	que	aún	hoy
en	día	cruza	las	altas	horas	de	las	noches	campesinas.	El	mismo	que	había	dominado
el	Cerro	de	la	Popa	con	su	culto	hasta	la	intervención	de	Fray	Alonso	de	Paredes[10].
Luis	Andrea,	 como	 una	 especie	 de	 sacerdote	 de	 su	 culto,	 le	 invocaba	 para	 hacerle
aparecer	 en	 la	 clásica	 forma,	 personificado	 en	 un	 negro	 macho	 cabrío	 de	 cuernos
encendidos	 que	 se	 erguía	 como	 el	 rey	 y	 el	 dios	 de	 los	 esclavos	 aterrados.	 Sería
interesante	 rastrear	 esta	 veta	 de	 la	 brujería,	 la	 veta	 de	 los	 nombres	 autóctonos	 de
Satán.	 Quienes	 de	 niños	 hemos	 a	 veces	 oído	 el	 nombre	 de	 “Buzirago”	 o	 de
“Mandinga”	 conocemos	 de	 su	 real	 presencia.	 Y	 sólo	 mucho	 más	 tarde,	 al	 hojear
viejos	papelotes,	hemos	encontrado	que,	por	ejemplo,	este	Buzirago	era	el	señor	de
Luis	Andrea;	y	que	el	Mandinga	tenía	el	mismo	nombre	o	apellido	de	cualquiera	de
los	 Juan	 o	Lucas	 o	 Francisco	Mandinga[11]	 que	 ostentaban	 como	 apellido	 el	 de	 su
propia	y	martirizada	tribu	africana.	Y	el	Mandinga,	despojado	de	virtudes	humanas,
conservando	 la	negrura	de	su	 tez,	 se	 introduce	en	 los	 fogones	y	en	 las	estufas	para
constituir	pesadilla	diabólica	de	niños	y	timoratos.
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La	 brujería,	 acaso	 por	 motivo	 de	 los	 menesteres	 de	 sus	 conjuros,	 buscaba	 las
cercanías	del	agua.	Tanto	en	Europa	como	en	el	Nuevo	Mundo.	Se	refiere	que,	en	la
época	de	la	colonización	norteamericana	los	colonos	hacían	caminar	a	las	brujas	por
las	 márgenes	 cenagosas	 de	 los	 pantanos	 hacia	 su	 centro,	 hasta	 que	 se	 hundían
totalmente	en	la	tierra	casi	desleída.	En	la	Nueva	Granada	buscan	el	mar,	las	playas
de	Cartagena	o	de	Tolú,	o	las	orillas	de	los	grandes	ríos.

A	medida	que	avanzan	los	años	varía	la	intensidad	de	las	herejías	castigadas.	En
ocasiones	 pagan	 los	 brujos.	 En	 otras	más	 bien	 los	 judíos.	Y	 siempre	 completan	 el
cuadro	en	segunda	línea	quienes	de	palabra	y	de	obra	atentaron	al	sexto	o	al	noveno
mandamiento.	En	1636	los	Inquisidores	informaban	que,	en	el	tiempo	de	ejercicio	de
la	 Inquisición	 en	 Cartagena,	 se	 habían	 sancionado	 ochocientas	 ochenta	 y	 ocho
personas	y	se	habían	celebrado	tres	autos	generales	de	fe.	Los	resultados	de	los	autos,
cuidadosamente	 detallados	 en	 el	 libro	 de	 D.	 José	 Toribio	 Medina,	 indican,	 como
decíamos,	qué	herejía	o	pecado	despertaba	las	mayores	suspicacias	inquisitoriales.	De
esa	colección	de	autos	de	fe	se	ve	nítidamente	cómo	la	mancha	negra	de	la	brujería	se
va	extendiendo,	como	un	 interrogante	que	 los	españoles	no	podrán	descifrar,	en	 las
regiones	en	que	es	mayor	el	número	de	esclavos	negros.	Así	como	se	ve	que,	lenta	y
paulatinamente,	 su	 interés	capital	va	decayendo.	El	nivel	de	 los	procesos	va	siendo
aún	 menor.	 Del	 Congreso	 de	 brujas	 se	 llega	 al	 simple	 sortilegio,	 casi	 a	 la	 sola
adivinación	 de	 las	 cartas.	 De	 pronto,	 en	 un	 momento,	 resurge	 con	 un
estremecimiento.	Y	hay	una	condena.	Pero	el	interés	por	la	brujería	se	deslustra.	No
logran	 jamás	 encasillarla	 totalmente	 dentro	 de	 las	 fórmulas	 del	 Edicto	 de	 Fe.	 Sin
embargo,	 la	brujería	no	está	muriendo.	Como	no	muere	en	las	macumbas,	como	no
muere	 en	 el	 vudú.	 Está,	 al	 contrario,	 acabando	 de	 nacer,	 despegándose,	 como	 una
serpiente,	 de	 su	 vieja	 piel	 mulata	 y	 mestiza	 para	 presentar	 todo	 su	 sinuoso	 y
desconocido	cuerpo	que	no	cabe	en	el	catálogo	inquisitorial.	Y	esa	brujería	que	nace
está	 por	 fuera	 de	 la	 jurisdicción	mental	 de	 los	 Inquisidores	 y	 de	 su	 entrenamiento
europeo.	Esa	brujería	que	 saluda	 como	sus	precursores	 a	 las	Lorenza	de	Acereto	o
Paula	Eguiluz	y	cuyo	secreto,	cuyo	misterio,	va,	imperceptiblemente,	a	formar	con	su
río	 un	 denominador	 más	 de	 la	 América	 distinta,	 donde	 si	 la	 Inquisición	 logra
ajusticiar	 a	 los	 circuncisos,	 no	 evita	 que	 los	 verdaderos	 brujos	 se	 le	 vayan	 de	 las
manos	ni	sabe	que	la	estatura	del	demonio	—Buzirago,	Mandinga—	es	mucho	más
alta	 y,	 sobre	 todo,	 su	 forma	 exterior	 es	 desconocida	 para	 su	 erudición	 demoníaca.
Solamente	hombres	como	Pedro	Claver,	dotados	de	la	excepcional	penetración	de	la
bondad,	lograban	intuirla	aproximadamente.

Del	cortejo	de	 sombras	decadentes	de	 la	 Inquisición	cartagenera	 se	destaca	una
sombra	más	aguda,	de	contornos	de	buitre,	cuya	siniestra	andadura	va	pareja	con	el
alma	torva.	“Entre	sus	colegas	ancianos	y	gotosos	—curas	de	pocas	miras	y	luces	del
Tribunal	 del	 Santo	Oficio—	 Juan	 de	Mañozca	 impone	 su	 temible	 prestigio	 de	 ave
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carnicera”[12].	 Dado	 a	 los	 placeres	 de	 la	 mesa	 y	 el	 lecho,	 experto	 en	 conjurar	 las
denuncias	 que	 iban	 a	 España,	 sobornador	 y	 sobornable,	 dotado	 de	 cierto	 talento
político	que	le	sirvió	para	dominar	la	incipiente	sociedad	de	la	plaza,	logró	tejer	una
red	de	 agentes	 y	 de	 validos	 que	 le	 aseguró	 en	 las	manos	 el	 poder	 sobre	Cartagena
además	del	dominio	absoluto	sobre	el	aparato	inquisitorial.	En	los	largos	años	de	su
dominio	 fue	 implacable	 en	 el	 uso	 de	 la	 tortura.	 Las	 celdas	 se	 vieron	 recorridas
muchas	 veces	 por	 el	 espectro	 sangriento	 del	 suplicio.	 De	 los	 Inquisidores	 que
ejercieron	su	poder	en	Cartagena	fue	sin	duda	Mañozca	el	más	celoso,	el	más	cruel	y
el	más	sádico	en	la	persecución	de	las	brujas	y	adivinadoras,	que	llenaban	la	cárcel
hasta	el	tope.

Pero	el	mal	no	está	 sólo	en	Cartagena.	El	Caribe	está	 infestado,	y	 el	obispo	de
Panamá,	ciudad	aquella	donde,	según	uno	de	los	primeros	Inquisidores	que	viajaron	a
Lima,	“usábase	tanto	el	morir”,	testimoniaba	en	carta	al	Tribunal	su	consternación	del
gran	 número	 de	 brujos,	 de	 gentes	 que	 tenían	 pacto	 con	 el	 diablo	 “y	 algunos
carnales”[13].	Igual	cosa	decía	el	obispo	de	Cuba.

“Estos	 brujos,	 dice	 don	 José	 Toribio	 Medina,	 al	 menos	 en	 Cartagena	 y	 su
territorio,	eran	en	su	totalidad	negros	llevados	de	Angola	para	servir	como	esclavos
en	 las	 minas.	 La	 Inquisición	 había	 entendido	 en	 muchísimas	 causas	 que	 se	 les
formaban	por	reniegos	que	hacían	cuando	se	les	azotaba…”[14].	El	mismo	Medina	se
refiere,	con	base	en	documentos	de	la	época,	a	la	incultura	de	los	pobres	esclavos	y	a
la	manera	como	se	 trataba	de	adoctrinarlos.	Pero,	dice,	“conducidos	al	 interior,	mal
instruidos,	 caían	 con	 facilidad	 en	 la	 “idolatría	 del	 demonio”	y	 apostataban	de	 la	 fe
con	la	misma	facilidad	con	que	al	parecer	habían	abrazado	el	catolicismo”.

Mañozca,	 de	 buena	o	 de	mala	 fe,	 aparecía	 convencido	del	 poder	 de	 los	 brujos,
como	 lo	 demostró	 rotundamente	 con	 los	 hechos:	 “…y	 sus	 dueños,	 que	 son	 los
mineros,	miran	si	acuden	con	el	jornal	y	tasa	de	cada	día,	y	no	atienden	a	más,	y	aun
cuando	ven	el	negro	o	negra	de	su	cuadrilla	mal	parado	o	muerto	de	repente,	sienten
el	daño	que	las	brujas	hacen,	pocos	serán	los	que,	anteponiendo	la	honra	de	Dios	al
propio	 interés,	 entreguen	 o	 denuncien	 los	 que	 de	 su	 cuadrilla	 sintiesen	 tocados	 de
semejante	peste”,	decía	en	carta	de	16	de	marzo	de	1622.

De	 estas	 palabras	 de	 la	 carta,	 y	 del	 contexto	 de	 toda	 ella,	 surge	 la	 conclusión.
Según	Mañozca	 las	gentes	españolas,	por	descreimiento	y	codicia,	no	se	preocupan
de	lo	espiritual,	no	contribuyen	como	deberían	hacerlo	a	la	cacería	de	los	brujos.	Que
les	 toca	 a	 los	 miembros	 del	 “aparato”	 de	 la	 Inquisición	 con	 su	 corte	 de	 espías	 y
delatores.	En	realidad	la	ocurrencia	es	muy	distinta.	Mañozca	trata	de	hacer	caza	de
brujas	al	estilo	europeo,	estilo	que	no	le	cuadra	ni	le	conviene	a	las	colonias,	sea	cual
sea	su	mansedumbre.	La	disolvente	piedra	de	toque	de	América,	su	paisaje	distinto	y
distante,	hacen	pensar	y	sentir	de	otra	manera	a	estos	españoles	tocados,	contagiados
de	América,	de	la	cual	no	los	defienden	el	ceremonial,	el	instrumental	de	tortura,	los
calabozos	que,	como	en	un	cuarto	refrigerado,	mantienen	a	Mañozca	mirando	desde
un	plano	diferente	las	pasiones,	los	sudores,	el	azar	de	la	vida	del	mundo	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Ya	 en	 1571	 don	 Pedro	 Moya	 de	 los	 Contreras,	 al	 llegar	 a	 México,	 había
descubierto	la	pérdida	de	los	treinta	y	seis	sambenitos	que	adornaban	la	catedral.	Las
treinta	y	 seis	camisas	de	 lienzo,	 ilustradas	con	 llamas,	 recuerdo	de	 los	condenados,
humillados,	 ofendidos,	 habían	 desaparecido.	 Y	 tan	 vanas	 fueron	 las	 pesquisas	 del
inquisidor	 que	 los	 sambenitos	 debieron	 ser	 repuestos	 para	 que	 no	 faltaran	 en	 la
colección	memorable	de	los	condenados[15].	Entre	alaridos	de	torturado	y	silencios	de
perseguido	el	mundo	nuevo	se	reía,	sarcásticamente,	del	celo	de	los	perseguidores.

Sin	embargo,	el	poder	de	la	Inquisición	es	grande,	su	brazo	sarmentoso	es	largo	y
temible.	 Pero	 su	 sola	 gestión	 no	 alcanza	 a	 engrandecer	 los	 hechos	 que	 aprecia,
justamente	 porque	 los	 hechos	 verdaderamente	 grandes	 se	 le	 van	 de	 las	manos:	 “el
demonio	de	América	—dice	Esteve	Barba—	ha	quedado	falto	de	gentes	cultas	que	lo
rodeen,	con	los	vicios	completamente	al	descubierto;	lo	mismo	que	entre	las	vulgares
brujas	 de	Europa	 reducido	 a	 pequeñas	 cuestiones	 de	 vecindad,	 a	 odios	 de	 portería;
separando	matrimonios	y	malogrando	criaturas;	dando	que	hacer	a	 los	 inquisidores,
amartelado	entre	la	gente	negra	y	rodeado	de	prácticas	groseras”[16].	Tal	como	hoy	la
de	este	comentador	funcionaban	antaño	las	opiniones	de	los	inquisidores.

Entre	 los	pecadillos	menores,	 de	 soldados	que	afirmaban	que	 fornicar	 fuera	del
matrimonio	no	era	pecado,	o	de	blasfemos,	o	de	supersticiosos,	la	primera	hechicera
memorable	fue	Lorenza	de	Acereto[17].	Mitad	genovesa,	mitad	española	y	criolla	por
nacimiento	y	carácter,	 sus	padres,	Giacomo	de	Acereto	y	María	Pérez	de	Espinosa,
casaron	 en	España.	 Lorenza,	 o	Lorenzana,	 nació	 en	Cartagena	 a	 finales	 de	 1585	 o
principios	de	1586.	Al	morir	su	madre,	el	padre	dejó	a	 la	niña	al	cuidado	de	su	 tío
materno,	 el	Presbítero	Luis	Pérez	de	Espinosa,	y	partió	 con	 rumbo	a	Portobelo.	La
niña	creció	no	al	cuidado	de	su	tío	cura	sino	en	manos	de	las	esclavas	y	de	las	amas
indias	que	éste	le	procuró	a	su	incómoda	cuanto	pequeña	huésped.	La	aspiración	del
clérigo	de	retornar	a	España	hizo	más	grave	el	problema	de	la	niña,	que	resolvió	en
forma	 poco	 clerical	 casándola	 a	 los	 doce	 años	 con	 don	 Andrés	 de	 Campo	—que
andaba	por	los	treinta	y	ocho—,	de	profesión	escribano	público,	nacido	en	España	y
emigrado	 a	 las	 Indias	 en	 busca	 de	 riquezas,	 que	 no	 de	 aventuras.	Don	Andrés	 era
hombre	acomodado	y	rijoso,	que	contaba	con	amplia	servidumbre	de	esclavos	y	con
una	corte	de	amantes	en	la	cual,	incluso,	se	encontraba	una	mulata	de	su	servidumbre.
En	 esta	 casa	 pasó	 Lorenza	 los	 primeros	 años	 de	 su	 adolescencia,	 doctorándose	 en
conocimientos	 antes	de	que	 su	 cuerpo	 los	necesitase.	Su	misma	 situación,	 un	 tanto
abandonada,	su	soledad,	la	organización	de	la	casa	de	su	marido,	fueron	llevándola	a
la	 brujería	 y	 a	 iniciar,	 ella	 también,	 su	 carrera	 erótica	 en	 competencia	 con	 su	Don
Andrés.	Se	dice	que	sus	amantes	fueron	muchos,	entre	ellos	el	Gobernador;	pero	el
más	 amado	 y	 constante	 de	 su	 vida	 fue	 el	 Sargento	 Mayor	 de	 Cartagena,	 Don
Francisco	de	Santander.

Lorenza,	sin	embargo,	atendía	todos	los	frentes,	y	hasta	1613,	año	desventurado
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de	 su	 vida,	 tuvo	 cuatro	 hijos.	 Don	Andrés	 ha	 seguido	 siendo	 rijoso	 y	 a	 la	 vez	 ha
juntado	 una	 nueva	 cualidad	 a	 las	 ya	 conocidas:	Don	Andrés	 es	 celoso.	 Lorenza	 se
dedica	 a	 una	 suerte	 de	 hechicería	 casera,	 aprendiendo,	 poco	 a	 poco,	 a	 dominar	 las
artes	 de	 las	 hierbas,	 sortilegios	 y	 encantamientos.	 En	 1608	 su	 amante	 se	 ve
encarcelado	por	obra	del	Oidor	Herrera.	Lorenza	le	visita	en	la	prisión,	le	sostiene	y
conforta,	 y	 mueve	 cielo	 y	 tierra	 para	 obtener	 su	 libertad.	 Favor	 que	 Santander	 le
retornará	 prontamente,	 acaso	 el	 único	 defensor	 sincero,	 cuando,	 procesada	 por	 la
Inquisición,	ella	necesite	presentar	testigos	y	averiguar	el	secreto	curso	de	la	causa.

Entre	 la	 hechicería	 y	 las	 infidelidades	 de	 los	 dos	 cónyuges	 el	 matrimonio	 se
vuelve	insoportable	hasta	que	un	día	 la	hechicera	huye	con	su	hijo	menor,	 llevando
esclavos	 y	 sus	 joyas,	 Al	 ser	 descubierta	 busca	 refugio	 en	 el	 convento	 de	 las
Carmelitas	descalzas,	hasta	noviembre	de	1611,	en	calidad	de	novicia.	Catorce	meses
después	de	la	Inquisición,	que	desde	el	año	de	su	llegada	tenía	informes	sobre	ella,	la
encarcela,	en	enero	de	1613.

El	 fiscal	 del	 Santo	 Oficio,	 don	 Francisco	 Bazán	 de	 Albornoz,	 presentó	 su
requisitoria	 contra	 la	 bruja	 acusándola	 de	 sortilegios,	 hechicería,	 encantamientos,
etcétera:	 “Ha	 cometido	 delitos	 contra	 nuestra	 Sancta	 Fée	 Catholica,	 haciendo
hechizos,	 usando	 de	 cosas	 supersticiosas,	 mezclando	 con	 ellos	 cosas	 sagradas	 con
profanas,	 con	 invocación	 de	 demonios,	 y	 procurando	 saber	 las	 cosas	 futuras	 y	 que
dependen	del	 libre	alvedrío	del	hombre,	atribuyendo	a	 la	criatura	 lo	que	 se	deve	al
criador”.

Lorenza	protestó	ser	inocente,	confesando	a	la	vez	algunas	cosas,	como	el	haber
sido	su	matrimonio	infortunado	el	que	la	hizo	buscar	ayuda	y	consuelo	entre	gentes
sombrías.	No	admitió	haber	 realizado	conjuros	y	 sortilegios	pero	 sí	 haber	 aceptado
que	otros	los	hiciesen	para	sus	fines.	Con	este	motivo	admitió	el	haber	tenido	tratos
con	 hechiceras,	 a	 lo	 cual	 comenta	 Tejado:	 “siendo	 muy	 difícil	 que	 no	 se
contagiase…”.

Tan	sólo	muchos	meses	después	fue	presentada	la	demanda	por	el	Fiscal.	Al	día
siguiente,	 16	de	 enero,	 fue	ordenada	 su	prisión,	que	 se	 cumplió	 el	 28	de	 enero.	Se
enfermó	en	la	“cárcel	secreta	No.	10”	y	allí	la	vio	el	médico	Antonio	Echavarría	para
el	“mal	de	corazón”	que	decía	tener.	El	médico	informó	“que	del	aprieto	de	la	prisión
y	congoja	 suya	 le	viene	 el	 dicho	mal”,	 pidiendo	 fuese	 trasladada	 “a	 la	prisión	más
anchurosa	donde	se	cure”.

Mañozca	se	mantuvo	inflexible:	“en	idas	y	venidas,	decía,	pierde	mucho	el	Santo
Oficio	en	secreto	y	respeto”.	Su	opinión	triunfó	contra	el	parecer	de	Salcedo	y	al	día
siguiente	comenzó	el	proceso.	Decía	Mañozca	en	su	concepto	que	“no	hay	parte	por
cerrado	que	sea	a	donde	no	penetran	sus	trazas	de	la	dicha	Da.	Lorenzana	y	las	de	sus
allegados”.	Cuyos	allegados	no	eran	otros	que	el	Sargento	mayor	y	las	brujas.	Según
testimonios	 de	 la	 época,	 obraron	 mucho	 en	 la	 inflexibilidad	 de	 Mañozca	 las
relaciones	de	éste	con	el	Sargento	Mayor.	En	todo	caso	el	tribunal	se	puso	en	marcha.
Oyó	 a	 Lorenza	 en	 varias	 audiencias	 ratificarse	 en	 sus	 declaraciones.	 Y	 empezó	 el
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desfile	de	testigos:	la	beata	Bárbola	de	Esquivel,	los	religiosos	Fr.	Diego	de	Otaola	y
Fr.	 Gaspar	 de	 Herrera,	 Marcela	 Méndez,	 Isabel	 Noble,	 Polonia	 Biocho	 (esclava),
Antonia	de	Medina	(mulata),	Sebastián	Pacheco,	el	mismo	Don	Andrés	y	nuestro	ya
conocido	 mulato	 Juan	 Lorenzo.	 Se	 desarrollaba	 el	 tráfago	 judicial.	 Audiencias	 de
acusación,	publicación	de	testimonios,	testigos	de	descargo,	algunos	de	calidad	como
el	Provisor	y	Vicario	General	del	obispado,	la	priora	de	las	Carmelitas,	 la	viuda	del
Tesorero	 de	 la	 Real	 Hacienda.	 Cada	 declaración	 ponía	 a	 la	 vida	 nuevas	 fibras,
implicaba	 nuevas	 gentes.	Al	 fin	 se	 llegó	 a	 término	 con	 la	 diligencia	 de	 “avisos	 de
cárcel”	(sobre	su	conducta	y	vida	en	ésta),	se	le	concedió	libertad	provisional	con	la
ciudad	por	cárcel,	y	mediante	fianza	de	2.000	ducados	y	pena	de	excomunión.

Aunque	se	pretenda	ver	entre	lineas	una	condena	a	la	vida	deshonesta	de	Lorenza
—que	obró	posiblemente	contra	ella—,	las	acusaciones	se	dirigían	fundamentalmente
a	las	artes	de	hechicería.	El	fiscal	había	pedido	“las	mayores	y	más	graves	penas…
executándolas	 en	 su	 persona	 y	 bienes,	 relaxándola	 a	 la	 justicia	 y	 brazo	 seglar,	 y
siendo	necesario	sea	puesta	a	questión	de	tormento	en	que	declare	la	verdad,	por	lo
que	pido	justicia	y	juro	en	forma…”.

Ya	Lorenza	tenía	antecedentes.	En	1609,	antes	de	llegar	la	Inquisición,	el	provisor
y	Vicario	Almanza,	que	luego	declaró	en	su	proceso	como	testigo	de	descargo,	había
adelantado	un	procedimiento	contra	ella	por	las	mismas	acusaciones	de	brujería.

Del	asunto	no	resultó	sino	una	leve	condena.	La	sentencia,	habida	cuenta	tal	vez
de	 que	 se	 volvían	 a	 juzgar	 hechos	 ya	 juzgados,	 resultó	más	 benigna	 que	 el	 fiscal.
Varios	 de	 los	 delitos	 habían	 ya	 recibido	 su	 penitencia.	 Se	 pronunció	 el	 27	 de
septiembre	 de	 1613,	 y	 se	 publicó	 el	 primero	 de	 octubre.	 Aclaraba	 que	 se	 hubiese
seguido	en	el	proceso	todo	el	rigor	jurídico,	habría	podido	ser	condenada	“en	graves	y
grandes	 penas”.	 Pero	 hace	 gala	 de	 moderación	 —al	 fin	 era	 sentencia	 sobre	 cosa
juzgada—	 dándole	 solamente	 dos	 años	 de	 destierro	 de	 Cartagena	 y	 una	 multa	 de
cuatro	mil	ducados	de	Castilla	que	debían	 ingresar	a	 las	arcas	del	Santo	Oficio.	Se
agregaban	penas	morales,	como	las	de	oír	misa	en	forma	de	penitente,	con	un	cirio	en
la	mano	y	sin	arrodillarse	sino	en	determinados	momentos.

Lorenza	 apeló,	 no	 contra	 la	 multa,	 sino	 contra	 la	 obligación	 de	 la	 misa,	 que
ofreció	cambiar	por	más	dinero.	Luego,	en	el	mismo	día,	consintió	la	sentencia	que	se
cumplió	el	primero	de	octubre.	Y	 fue	Don	Andrés	quien	sufragó	 la	multa.	Y	claro,
Don	Andrés	apela	ante	el	Consejo	de	la	Inquisición.	Vale	la	pena	oirle:	“Y	a	lo	que
puedo	presumir,	la	causa	sería	ynputable	aver	admitido	algún	uso	de	yervas,	polvos	o
palabras,	de	lo	cual	V.A.	a	de	ser	servido	de	no	hacer	la	consideración	que	se	deviera
en	estos	 rreynos,	porque	en	aquella	 tierra	es	nuebamente	plantada	 la	 fee	y	a	estado
llena	de	judíos	ydólatras	y	las	personas	que	allí	an	nacido,	como	nació	la	dicha	Doña
Lorenzana,	se	crían	al	pecho	de	amas	yndias	y	negras	que	ni	hacen	escrúpulos	de	lo
susodicho,	ni	 lo	conocen	por	cosa	mal	echa,	hasta	que	agora	 se	 fundó	allí	 el	dicho
Tribunal	del	Sancto	Oficio…”.

El	 caso	 de	Lorenza	 de	Acereto	 es	 un	 caso	 de	 bruja	 blanca.	Hay	brujas	 blancas
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como	brujas	negras,	brujas	de	mejor	posición	que	otras,	según	los	españoles.	Pero	las
brujas	 blancas,	 si	 son,	 como	 Lorenza,	 brujas	 criollas,	 están	 tocadas	 de	 negro,
próximas	al	estremecimiento	de	la	magia	africana.	Ya	no	son	las	brujas	de	que	había
conocido	Mañozca	en	España.	Resulta	placentero	 imaginar	a	Lorenza,	con	su	plena
juventud	 —bruja	 joven—,	 con	 su	 jugoso	 cuerpo	 ítalo-español,	 con	 sus	 pechos	 y
caderas	redondos,	adiestrados	al	calor	de	Cartagena,	saliendo	furtivamente	de	casa	a
cumplir	la	cita	del	Sargento	Mayor,	llevando	apretada	en	la	mano	la	redoma	del	filtro
que	prolonga	las	fuerzas	amorosas.	Ojos	negros	mediterráneos	velados	por	 la	 ligera
mantilla	y	paso	arrogante,	dejando	atrás	la	estela	de	murmullos	de	las	que	no	osan	o
no	pueden	bucear	en	los	secretos	laberintos	del	amor,	ayudadas	o	no	de	la	mano	de
Buzirago.

Pero	Don	Andrés,	displicente	en	sus	actitudes	en	defensa	de	su	esposa	—según
del	proceso	se	desprende,	estuvo	en	peligro	de	muerte	por	los	filtros	y	menjurjes	de
que	ella	se	valía—,	procede,	ahora	sí,	a	defenderla.	Pero	no	es	reverdecimiento	de	la
pasión	por	la	hechicera.	Simplemente,	están	de	por	medio	cuatro	mil	ducados	salidos
de	su	faltriquera.

De	 las	 apelaciones	 Lorenza	 salió	 bien	 librada	 y	 absuelta.	 Tejado	 conjetura	 que
para	la	absolución	debió	pesar	el	ambiente,	que	aminoraba	y	disculpaba	sus	pecados.
Ambiente	de	negreros,	de	aventureros	y	esclavos	embrujados,	 calor	que	atizaba	 las
pasiones,	vida	de	puerto	librada	a	los	azares	de	las	gentes	que	iban	y	venían	sin	que
nadie	supiese	de	dónde	y	a	dónde.	Sin	embargo,	contra	la	conjetura	de	Tejado	está	el
más	 verosímil	 parecer	 de	D.	 Toribio	Medina.	 Para	 éste	 la	 sentencia	 fue	 un	 simple
atropello	 de	 Mañozca.	 Como	 en	 tantas	 ocasiones,	 el	 arma	 inquisitorial	 sirve	 para
fines	 de	 venganza	 personal.	 El	 P.	 Almanza	 dirigió	 un	 memorial	 al	 consejo	 de	 la
Inquisición,	 el	 cual	 cita	 Medina,	 en	 el	 que	 dice,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 “por	 el
recuentro	que	tuvo	el	Licenciado	Mañozca	con	el	Sargento	Mayor	quiso	pagarse	en
hacer	este	agravio	a	esta	pobre	mujer,	siendo	casada	y	con	hijos,	y	gente	noble	ella	y
su	marido”.	Basta	recordar	a	Mañozca	para	comprender	a	Almanza.

En	 1614,	 el	 19	 de	 noviembre,	 el	Consejo	General	 de	 la	 Inquisición	 resolvió	 la
apelación	 ordenando	 que	 se	 devolviera	 el	 dinero	 y	 “se	 le	 dé	 testimonio	 que	 no	 le
obste”.	Tejado	Fernández	juzga	como	“excesiva	benevolencia”	esta	decisión,	y	señala
esta	 causa	 como	 “un	 mentís	 a	 los	 partidarios	 (sic)	 del	 fanatismo	 inquisitorial”.
Echando	 en	 olvido	 una	 consideración	 que	 surge	 insistentemente:	 América	 no	 era
Europa.	 América	 estaba	 en	 su	 tarea	 de	 desbravar	 la	 Inquisición	 y	 comenzaba	 a
lograrlo.	¿Qué	 le	habría	 sucedido	a	Lorenza,	un	siglo	antes,	en	España?	Y	es	harto
duro	considerar	benevolencia	excesiva	el	que	se	le	absolviera	cuando	ya	antes	había
pagado	 una	 pena	 por	 los	 mismos	 pecados,	 impuesta	 por	 Almanza	 (el	 pago	 de	 15
libras	de	cera	labrada),	y	al	entrar	a	actuar	la	Inquisición	diez	meses	de	cautiverio	con
todos	 sus	 complementos	 de	 cárcel,	 lecho	 y	 carceleros,	 que	 en	 ocasiones
personificaban	al	diablo	hasta	hacer	presentar	a	las	brujas,	en	la	prisión,	y	no	por	su
propia	virtud,	“vientre	de	meses	mayores”.
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Los	sortilegios,	conjuros	y	hechizos,	de	otra	parte,	de	que	se	acusaba	a	la	Acereto
pueden	calificarse	de	menores,	en	comparación	de	otros	procesos:	los	había	de	“tener
quietud”	 y	 otros	 de	 esclavizar	 de	 amor.	 Seguramente,	 a	 Lorenza,	 ya	 para	 entonces
mujer	y	experta	en	amores,	dábanle	resultado	no	por	la	misma	magia	cuanto	por	su
propia	magia	 personal.	 Pero	 en	 veces	 le	 fallaban,	 como	 relata	 en	 su	 confesión	 del
mulato	 Juan	 Lorenzo.	 Los	 ingredientes	 eran	 heterogéneos	 y	 en	 muchos	 casos
nauseabundos.	Lorenzo,	 condenado	 también	por	 la	 Inquisición	a	azotes	y	destierro,
cuenta,	 por	 ejemplo,	 la	 preparación	 de	 un	 polvo	 de	 calavera,	 para	 lo	 cual	 ella	 le
solicitó,	sin	que	él	la	consiguiese,	la	materia	prima.	Y	después	la	vio,	en	el	corredor,
con	una	criada	apostada	vigilando,	 triturar	 la	cabeza	de	un	muerto,	para	dársela	así
molida	 al	 bueno	de	Don	Andrés.	En	ocasiones	 se	 sazonaba	 el	 hechizo	 añadiéndole
uñas	 y	 cabellos	 y	 unos	 fragmentos	 de	 piedra	 de	 altas.	 Otras	 veces	 intervenían	 los
sapos	cocidos;	según	una	declaración	de	Juan	Lorenzo,	la	Acereto	le	dijo:	“tengo	que
sacar	agua	de	una	yerva	que	ay	en	Tolú	muy	buena,	que	dicen	que	tomándola	en	la
mano	y	huntándose	el	 cuerpo	con	ella	moría	el	hombre	por	 la	mujer”.	Tropezamos
por	primera	vez	con	el	bálsamo	de	Tolú.	No	serán	pocas	las	veces	que	lo	hallemos.
En	 otra	 ocasión	 le	 pidió	 a	 Lorenzo	 que,	 para	 recuperar	 al	 Sargento	 Mayor,	 le
consiguiese	la	oración	del	Señor	de	la	Calle,	o	la	de	la	Estrella”[18].

Había	 también	 el	 hechizo	 de	 la	 avellana,	 que	 enseñó	 a	 Lorenza	 Bárbola	 de
Esquivel.	La	receta	era	la	siguiente:	“Que	se	tomase	unas	avellanas	y	las	tragase	sin
mascar,	 porque	 avían	 de	 ir	 con	 cáscara;	 y	 bueltas	 a	 hechar	 por	 abajo,	 las	 había	 de
limpiar	y	partirlas	sin	que	se	quebrase	el	grano	de	dentro	y	sacarse	sangre	del	dedo
del	corazón	y	abrir	la	avellana	y	con	la	sangre	hacer	una	cruz	en	la	avellana	y	tornarla
a	 juntar	y	 atalla	y	 emboluerla	 en	un	 trapico	y	ponerla	 encima	del	 corazón,	que	 era
bueno	para	amansar	al	dicho	su	marido;	y	después	de	traído	nueve	días	al	pecho,	la
avía	 de	moler	 y	 echárselo	 en	 el	 caldo	o	 en	 la	 bevida;	 y	 que	 así	mismo,	 dixo	 en	 la
dicha	ocasión	a	 la	dicha	Doña	Lorenzana	que	 tomase	 la	sangre	de	su	mes	a	 tercero
día	y	se	la	diese	a	bever	y	con	eso	estaría	manso	y	desembravecería	el	dicho	marido”.
No	se	hace	constar	cuáles	fueron	los	resultados	de	estos	conjuros.	El	segundo	de	ellos
tiene	la	misma	oscura	raíz	lunar	de	muchas	de	las	prácticas	de	los	cultos	diánicos.	En
cuanto	 al	 procedimiento	 de	 las	 avellanas,	 hace	 recordar	 la	 famosa	 “batalla	 del
antimonio”	de	que	habla	Aldous	Huxley[19].	Durante	 siglos	 el	 antimonio	 fue	usado
por	sus	grandes	virtudes	purgantes	en	pequeñas	pepas	recuperables	que	se	transmitían
de	 generación	 en	 generación.	 Su	 recuperabilidad	 era,	 pues,	 mayor	 que	 la	 de	 la
avellana.

Lorenza	empleó	estos	hechizos,	según	los	testigos,	para	desamorar	y	enamorar	a
su	 marido	 y	 al	 Sargento;	 ella	 sostuvo	 que	 no	 había	 empleado	 ninguno	 de	 los
maleficios,	pero	en	el	proceso	salieron	a	relucir	algunos	contratiempos	digestivos	de
D.	Andrés,	que	bien	podrían	indicar	lo	contrario.

De	 la	 brujería	 doméstica	 fueron	 variadas	 las	 suertes	 que	 utilizó	 Lorenza,	 al
parecer.	La	“suerte	del	pan”,	que	le	enseñó	el	mulato	Juan	Lorenzo.	Los	instrumentos
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eran	un	pan	de	a	real,	un	cuchillo	y	un	clavo.	El	sortílego	debía	tocar	con	un	dedo	el
pan;	al	borde	del	pan	se	pasaba	el	cuchillo,	hasta	dar	con	el	clavo.	El	sortílego	debía
tocar	con	un	dedo	el	pan;	debía	decir	muchas	veces	“Ignacio”,	en	 tanto	que	el	otro
contestaba	“ahorca”	y	tenía	con	los	dedos	la	cabeza	del	clavo.	El	se	iba	dando	vuelta
hasta	 “desmentir	 de	 los	 dedos	 la	 cabeza	 de	 dicho	 clavo”;	 si	 el	 pan	 se	 volvía	 a	 la
consultante	“era	señal	que	tenía	quien	la	rebolvía	con	su	marido	y	que	si	dava	buelta
hacia	 él	 que	 no”.	 Había	 otras	 suertes,	 por	 ejemplo,	 una	 destinada	 a	 amansar	 un
carácter	 violento.	 Se	 quemada	 un	 “hilo	 de	 acarreto”	 anudado	 como	 rosario	 y	 se
esparcía	el	humo	por	la	casa,	pero	antes	de	que	se	acabase	debía	ponerse	el	hilo	bajo
el	lecho	de	aquél	a	quien	se	trataba	de	amansar	La	consulta	al	vaso	de	agua	era	muy
utilizada,	así	como	otra	serie	de	suertes	menores	combinadas	con	los	hechizos	y	con
los	conjuros	y	oraciones.

Doña	Lorenza	pasó	la	vida	tratando	de	librarse	de	la	prisión	del	escaso	y	voluble
amor	 de	 su	 marido.	 Y	 vino	 dando	 con	 sus	 huesos	 en	 prisión	 mayor.	 El	 mulato
Lorenzo	 relataba	 que	 le	 había	 pedido	 no	 sólo	 oraciones	 para	 recuperar	 al	 Sargento
sino	recetas	para	hacer	dormir	al	marido,	sacarle	 las	 llaves,	e	 irse	a	 la	casa	de	Don
Francisco.	Y	aun	que	le	ofreció	la	mitad	de	su	fortuna	por	matar	a	su	esposo.	En	todo
caso	éste	vivió	lo	suficiente	para	pagar	los	cuatro	mil	escudos	y,	lo	que	es	más,	para
recuperarlos.

Pero	Lorenza	de	Acereto	es	hechicera	sin	aquelarre.	No	se	habla	de	su	asistencia	a
los	 “viernes”	 que	 equivalían	 a	 los	 esbats	 sabatinos	 de	 la	 brujería	 europea	 y
desempeñaban	 el	 mismo	 papel.	 En	 estas	 juntas	 puede	 verse	 la	 influencia	 de	 la
brujería	importada,	de	las	brujas	blancas.	Sin	embargo,	Lorenza,	bruja	blanca,	no	los
tuvo,	no	pasó	de	juntas	de	amigas	en	su	casa	para	considerar	y	resolver	sus	problemas
de	amores.

En	su	tiempo	la	brujería	había	extendido	por	el	Caribe	su	mancha	de	aceite.	Es	la
época	 de	 los	 brujos	 menores	 que	 transitan	 en	 todos	 los	 autos	 de	 la	 Inquisición.
“Lacras	 sociales”	 denomina	 Tejado	 estas	manifestaciones,	 sin	 ir	más	 hondo	 en	 las
causas	 sociológicas	 del	 problema.	 La	 brujería	 —y	 esta	 nueva	 brujería	 del	 nuevo
mundo—	es	un	fenómeno	profundo	en	el	cual	emergen	la	naturaleza	india	y	la	sangre
negra	mezcladas	al	atavismo	supersticioso	del	blanco.	Pero	si	es	pura	y	simplemente
una	“lacra	social”,	¿no	puede	considerarse	lo	mismo	y	citarse	a	la	par,	como	síntoma,
la	persecución	inquisitorial?

Esta	bruja	blanca,	memorable	como	símbolo	de	 la	época	y	cuya	historia	apenas
aparece	teñida	del	carbón	africano,	esta	bruja	sin	aquelarre,	pobre	mujer	supersticiosa
y	desorientada	en	afectos,	se	nos	aparece	más	como	víctima	de	Mañozca	que	como
diablesa	 peligrosa.	 En	 todo	 caso,	 el	 río,	 la	 corriente	 impetuosa	 de	 la	 brujería,	 va
creciendo.	Y	vamos	a	encontrar	otras	personas	engañosas	al	lado	de	los	Inquisidores.

Mientras	Mañozca	está	en	Cartagena	la	Inquisición	gira	en	torno	suyo	y	traduce
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su	 voluntad.	 Es,	 por	 así	 decirlo,	 el	 espejo	 de	 su	 vida.	 En	 1619	 se	 alborotan	 las
malquerencias,	 y	 denuncias	 van	 y	 vienen.	 Frailes	 y	 militares	 se	 declaran	 sus
enemigos.	Toda	clase	de	acusaciones	de	robos,	de	malos	manejos,	de	pecados	de	 la
carne,	van	al	Consejo	de	la	Inquisición.

Fray	 Sebastián	 de	 Chumillas	 escribe	 al	 Consejo	 una	 sabrosa	 carta	 que	 resume
todo	el	chismorreo	cartagenero	en	torno	de	Mañozca[20].

“Estálo	en	casa	de	día	—dice—	pero	es	muy	pública	voz	que	no	está	de	noche,
antes	con	muy	grande	escándalo	se	dice	muy	públicamente	le	han	encontrado	muchos
por	 esas	 calles	 en	 hábitos	 diferentes	 e	 indecentes,	 y	 alguna	 vez	 tiznada	 la	 cara
fingiéndose	negro	para	más	disimularse”.	El	disfraz	de	negro	que	era	la	permanente
tentación	del	blanco,	porque	en	las	estiradas	costumbres	era	una	manera	de	libertarse
de	las	ataduras	sociales.

Ese	era	uno	de	los	milagros	de	la	hechicería.	So	capa	de	ésta	se	mezclaban	negros
y	blancos,	se	daba	mayor	libertad	al	sexo.	De	ahí	que	Mañozca	tendiera	a	buscar	el
disfraz	 que	 más	 protegía	 y	 mejor	 libertad	 —por	 una	 ironía	 sangrienta—
proporcionaba.

“Ha	hecho	—decía	el	fraile—	algunas	huelgas	al	campo	llevando	en	su	compañía
algunos	hombres	y	mujeres,	donde	ha	sido	público	su	deshonesto	trato	con	algunas	de
las	que	allá	iban”.

Para	Chumillas	Mañozca	tenía	hecha	su	casa	una	lonja	de	contratación.	El	temor
de	su	persona	tenía	estremecida	la	ciudad.	“Como	el	medio	que	el	dicho	Inquisidor	ha
tomado	 para	 enseñorearse	 de	 todos	 es	 el	 temor	 y	 éste	 tan	 compañero	 del	 pecado
ordinariamente,	 se	 favorecen	 del	 sobredicho	 la	 gente	 extragada	 y	 de	 mala	 vida	 y
escandalosa,	 porque	 la	 que	 vive	 en	 caridad	 foras	 mitit	 timorem”…	 Le	 llaman	 el
cambrón	que	abriga	culebras	y	lagartos;	así	ha	quitado	algunas	veces	de	las	manos	de
la	 justicia	 pecadorazos	 y	 pecadorazas	 dignos	 de	 grandes	 castigos,	 con	 que	 se	 han
continuado	 muy	 escandalosos	 pecados,	 en	 gran	 menosprecio	 de	 la	 justicia,	 de	 la
palabra	evangélica	y	sus	ministros…”.

Se	 le	 reprocha	 no	 haber	 permitido	 desterrar	 las	 notorias	 mancebas	 de	 muchas
gentes	de	la	ciudad.	Una	de	estas	decía:	“Qué	se	cansa	el	padre	fulano,	a	cuyas	voces
se	habían	movido	las	justicias	a	desterrarlas,	que	si	él	tiene	el	brazo	seglar,	yo	tengo
un	 eclesiástico	 y	 el	 poderoso	 de	 esta	 tierra”.	 Los	 Dominicos,	 los	 Jesuitas,	 le	 eran
adversos.	 El	 memorial	 del	 fraile	 da	 razón	 de	 varios	 casos	 de	 la	 violencia	 de	 su
temperamento.	Se	le	acusaba	de	amparar	los	navíos	que	llevaban	contrabando,	y	en
especial	—y	fueron	éstas	tal	vez	las	más	graves	acusaciones	y	las	que	más	pesaron	en
España—	 su	 estrecha	 amistad	 con	 un	 “hombre	 de	 bien”,	 amistad	 debida	 a	 “la	 que
tiene	deshonesta	 con	 su	mujer,	 para	 la	 cual	 usa	de	 la	 tercería	de	un	 religioso	de	 la
orden	del	glorioso	padre	Santo	Domingo	(cosa	digna	de	que	la	llore	el	corazón)	y	no
sólo	 para	 ésta	 sino	 para	 todas	 las	 semejantes	 causas	 tiene	 el	 dicho	 religioso	 a	 su
beneplácito”.

En	 otro	 caso	 semejante	 el	 trato	 deshonesto	 fue	 con	 doncella	 que	 casó	 después.
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Quiso	el	marido	llevarla	lejos,	a	Santa	Fe,	y	Mañozca	lo	evitó	violentamente.	Tanto
que	el	marido	tuvo	que	viajar	solo	a	quejarse	a	la	Real	Audiencia.

Chumillas	termina	así	su	memorial	de	agravios:	“Es	tan	rompido	el	sobredicho	en
materia	 de	 deshonestidad	 que	 hasta	 en	 la	 sala	 del	 secreto	 entra	 a	 las	mujeres	 para
pecar	con	ellas.	No	pudiera	el	demonio	hallar	más	diabólica	traza	para	menosprecio
de	 la	 honra	 y	 nombre	 de	Dios	 que	 el	 lugar	 que	 ese	mismo	Dios	 ha	 escogido	 para
purgar	pecados	y	ofensas	suyas,	haberlo	él	abusado	para	perpetrarlas	y	cometerlas…”

Fue	tal	la	algarabía	y	el	escándalo	que	las	numerosas	denuncias	del	corte	de	la	de
Chumillas	despertaron	en	el	Consejo	que,	con	ocasión	del	viaje	al	Perú	del	Príncipe
de	Esquilache	como	Virrey,	se	le	confió	el	encargo	de	llegar	en	visita	de	investigación
a	 Cartagena.	 El	 Príncipe	 informó	 a	 favor	 de	Mañozca,	 pero	 las	 quejas	 al	 Consejo
seguían.	No	era	el	caso	de	la	Inquisición	en	Europa;	era	la	Inquisición	subordinada	de
Colonias,	lo	cual	abría	más	campo	al	derecho	de	queja.	El	Inquisidor	General	ordenó
levantar	 en	Madrid	 información	 sobre	Mañozca.	De	 la	 cual	 salieron	verdaderas	 las
quejas	y	denuncias.

Así,	 pues,	 se	 ordenó	 a	Mañozca	 presentarse	 al	 Consejo.	 Con	 la	 valija	 llena	 de
cartas	de	 recomendación	de	sus	amigos	y	provisto	de	 información	 levantada	por	su
compañero	Salcedo	 (que	en	 su	carta	decía:	 “Es	 sujeto,	como	V.S.	sabe,	 que	merece
cualquier	 merced)	 sobre	 la	 enemistad	 de	 los	 Dominicos,	 inició	 su	 viaje	 a	 la
metrópoli.	 Había	 llevado	 a	 declarar	 a	 todos	 sus	 amigos	 y	 validos,	 a	 pesar	 de	 los
papeles	que,	en	las	mañanas,	aparecían	fijados	en	las	paredes	poniendo	en	escarnio	a
quienes	declaraban.

Por	fin	partió	a	España	a	fines	de	julio	de	1620.	Allí	desplegó	toda	su	habilidad
política	y	realizó	una	inteligentísima	defensa.	En	abril	de	1621	el	Inquisidor	General
escribía	 a	 Cartagena	 bañándolo	 de	 culpa	 y	 notificando	 que	 se	 le	 había	 ordenado
regresar.	Seis	meses	después	estaba	de	nuevo	administrando	injusticia.

Hacer	hincapié	en	estos	pormenores	de	la	vida	del	más	célebre	de	los	Inquisidores
de	Cartagena	 tiene	un	sentido	dentro	de	este	ensayo.	La	misma	naturaleza	personal
del	Inquisidor,	que	era	en	realidad	quien	orientaba	el	Tribunal,	es	una	clave	sobre	la
política	 de	 éste,	 especialmente	 en	 terrenos	 que	 rozaban	 tanto	 sus	 personales
relaciones	y	sobre	hechos	cuya	naturaleza	tocaba	zonas	tan	próximas	a	las	suyas.	La
saña	y	la	crueldad	eran	especiales	caracteres	de	su	vida	personal	y	judicial:	los	pobres
brujos	 estaban	 en	 manos	 poco	 favorables.	 Es	 la	 expresión	 turbulenta	 y	 sorda	 del
ambiente	de	la	vida	colonial	que	va	a	seguir	produciendo	brujos	e	Inquisición	y	que,
todavía	durante	 su	mandato,	 le	brinda	 la	ocasión	de	asistir	 a	un	nuevo	Auto	de	Fe,
con	brujas	y	con	quema	de	hereje,	el	inglés	Adan	Edon,	que	murió	en	la	hoguera,	en
plena	juventud,	defendiendo	su	religión.

Los	esclavos	negros	 aumentaban	en	Antioquia.	Buenos	para	 el	 laboreo	del	oro,
ignorantes,	de	corta	inteligencia,	eran	lo	más	próximo	a	las	acémilas	y	considerados
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como	tales	por	los	españoles.
Los	pobres	diablos	no	tenían	otro	recurso,	en	sabiendo	que	se	les	procesaba,	que

la	fuga	a	los	montes.	Su	captura	se	hacía	imposible	por	los	gastos	de	ella,	que	eran	a
cargo	del	amo,	y	por	la	pérdida	neta	para	éste,	que	perdía	definitivamente	al	esclavo
condenado.

Su	barniz	 religioso	era	 tan	delgado	como	el	de	 los	 indios.	Los	 religiosos	—San
Pedro	Claver,	entre	ellos	el	mejor—	trataban	de	enseñarlos,	de	bautizarlos.	Pero	para
ellos	 el	 cristianismo	 era	 religión	 externa,	 religión	 de	 cautiverio.	 De	 ahí	 que	 la
abandonasen	tan	fácilmente	y	que	naciera	de	ellos,	ante	todo	como	un	recuerdo	de	su
libertad	perdida,	el	refugio	en	la	brujería.	Por	eso	la	brujería	en	América	es	a	la	vez
mestiza	y	mulata.

A	veces	llegaba	hasta	las	minas	un	misionero.	En	la	mayoría	de	los	casos	atraído
no	por	la	salvación	de	las	almas	de	los	negros	sino	por	el	brillo	del	metal.	Mañozca
era	en	esto	de	un	juicio	despiadado;	en	carta	de	marzo	16	de	1622,	decía:	“…	si	acaso
les	predican	es	para	facilitar	lo	que	piden,	porque	además	de	ser	por	la	mayor	parte
frailes	 díscolos	 y	 clérigos	 perdidos	 que	 andan	 vagando	 con	malísimo	 ejemplo,	 sin
licencia	de	sus	prelados,	no	asisten	allí	sino	en	cuanto	negocian	lo	que	pretenden”.

Antioquia	 estaba	 inquieta	 por	 los	 brujos	 negros.	 Se	 tejían	 todas	 las	 consejas
imaginables.	 El	 pavor	 se	 extendía.	 Los	 blancos	 tenían	miedo	 de	 la	 brujería.	Y,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 se	 les	 iba	 de	 las	 manos.	 Los	 negros	 permanecían	 callados.	 Fueron
denunciados	más	de	cien.	Pero	sólo	atraparon	a	cuatro,	y	uno	dudoso,	un	pobre	negro
que	fue	puesto	en	tormento	para	confesar	y	logró	triunfar	sobre	la	tortura.

Los	cuatro	fueron	condenados	y	“admitidos	a	reconciliación	con	hábito	y	cárcel”.
Pero	 no	 se	 tuvo	 dónde	 guardarlos.	 Debían	 llevar	 todos	 el	 infamante	 sambenito	 y
nadie	 les	 quería	 recibir.	 Por	 fin	 fueron	 recibidos	 en	 el	 hospital	 de	 San	 Sebastián,
Pedro	 Claver	 les	 tomó	 bajo	 su	 protección.	 Picón	 Salas,	 en	 su	 biografía,	 tiene	 una
hermosa	interpretación	de	la	actitud	del	santo:

“La	brujería,	meditaba	Claver	en	aquellas	semanas	de	tanta	murmuración	en	Cartagena,	y	aún	le	oyó	hablar
sobre	 el	 asunto	 al	 P.	 Sandoval,	 proviene	 del	 injustificado	 recelo	 de	 una	 raza	 contra	 la	 otra,	 y	 parece	 la
irracional	defensa	del	esclavo	oprimido	contra	quienes	le	subyugan.	Después	de	una	jornada	de	más	de	doce
horas	en	el	corte	de	caña	o	en	el	trapiche,	al	esclavo	mal	comido	se	le	encierra	en	asfixiante	barracón	cuya
promiscuidad	 y	 hediondez	 no	 invita	 al	 descanso.	 Acicateados	 por	 un	 sentimiento	 de	 nostalgia	 o	 por	 el
recuerdo	de	sus	viejos	cultos	tribales,	logran	escapar	en	alta	noche	del	cobertizo	y	escondidos	en	los	bosques
se	consuelan	con	semejantes	idolatrías…”[21].

Es	cierto.	La	barbarie	impera	en	estas	ciudades	todavía	de	conquista	y	apenas	de
colonia.	El	español	que	entra	en	contacto	con	el	medio	disolvente	se	primitiviza.	Más
dignos	de	 castigo	 son	 los	 dueños	de	hacienda	que	 sus	 esclavos.	Y	 está,	 además,	 la
brujería	de	los	blancos.

Pedro	Claver	insiste	en	defender	a	sus	brujos,	pasea	la	ciudad	con	su	séquito	de
sambenitados.	Y	poco	a	poco	el	temor	y	la	prevención	van	desapareciendo.

Como	 todo	 en	 las	 Indias,	 esto	 de	 las	 ofensas	 a	 la	 religión	 anda	 revuelto.	 Los
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inquisidores	que	aprendieron	a	perseguir	 la	brujería	en	España	encuentran	aquí	que
no	es	esto	sólo,	que	la	misma	brujería	blanca	se	ha	ido	volviendo	mulata	o	mestiza.

La	 situación	 americana	 es	 situación	 precaria	 de	 colonización	 y	 aún,	 en	muchas
tierras,	 situación	 sangrienta	 de	 conquista.	 En	 1693	 el	 Padre	 Fr.	 Francisco	 Romero
publica	 un	 valeroso	 alegato,	 hasta	 hace	 poco	 prácticamente	 desconocido,	 el	Llanto
sagrado	de	la	América	Meridional[22].	En	aquel	hermoso	memorial,	que	le	suma	en	la
historia	 americana	 a	 Vitoria	 y	 las	 Casas,	 dice	 el	 P.	 Romero:	 “Estos	 los	 traigo	 (los
ojos)	 llenos	 de	 lástimas,	 sin	 pasar	 los	 linderos	 de	 la	 postrada	 América,	 porque	 el
estado	presente	en	que	se	halla,	abastecida	de	zozobras	en	todos	estados,	despertará
aún	 la	 piedad	 más	 tibia,	 para	 llorarla,	 y	 la	 conciencia	 menos	 escrupulosa	 para
buscarle	reparo”.

Hay	 gentes	 excepcionales	 que	 comprenden	 que	 la	 América	 es	 un	 fenómeno
distinto,	que	debe	merecer	una	distinta	consideración.	Que	no	se	 trata	solamente	de
un	botín	de	guerra	—deceptivo	cuando	el	oro	no	se	recoge	a	puñados—	sino	de	una
nueva	parte	del	mundo	que	pugna	por	 incorporarse	a	 la	civilización	y	que	desde	su
aparición	 en	 los	 mares	 ha	 transformado	 el	 pensamiento	 europeo,	 lo	 ha	 llenado
primero	 de	 inquietudes	 y	 sombras	 y	 finalmente	 le	 abre	 todas	 las	 luces	 de	 una
transformación.	 Rousseau	 girará	 ante	 la	 nueva	 imagen	 del	 hombre	 natural.	 Y	 la
América,	con	su	sola	existencia	salvaje,	le	ha	dado	un	cambio	al	mundo	europeo	cuyo
centro	 ya	 no	 es	 el	 Mediterráneo	 sino	 la	 extrema	 punta	 occidental	 de	 Europa,
Inglaterra,	España,	Francia,	desde	cuyas	costas	se	lanzan	las	bandadas	de	conquista.

El	 nombre	de	Tolú	 es	 ampliamente	 conocido	 en	 todos	 los	 rincones	del	 imperio
español.	“Más	feo	que	mona	de	Tolú”,	dice	Quevedo	en	alguno	de	sus	Sueños.	Tolú,
nombre	 balsámico,	 evocador	 de	 aguas	 límpidas	 —aquí	 están	 las	 aguas—,	 de
conciliábulos	de	brujas,	de	sabor	de	coco	y	aletas	de	tiburón.	Tierras	paradisíacas	y
misteriosas.	Y	centro	de	la	brujería,	capital	nigromante	de	la	hechicería	colonial.

El	 olfato	 de	 los	 Inquisidores	 se	 aguza	 y	 van	 sintiendo	 la	 necesidad	 de	 nuevas
cacerías.	 Llegan	 informes	 confusos	 y	 dispersos.	 Un	 maleficio,	 una	 reunión
sospechosa,	una	calavera	desaparecida.

La	misma	noche	de	la	ejecución	del	inglés	Edon,	uno	de	los	brujos	en	espera	de	la
muerte	se	ahorcó.	Era	el	negro	Francisco	Angola,	 renombrado	por	sus	sortilegios	y
hechizos.	 Se	 ahorcó	 desesperado	 porque	 el	 suplicio	 le	 recrudeció	 unas	 bubas
pestilentes	que	padecía.	Las	 cárceles	 fueron	 llenándose,	 los	 instrumentos	de	 tortura
no	daban	abasto.

Era	creencia	popular	que	las	brujas	venían	de	Tolú.	Entre	los	bosques	de	árboles
balsámicos	surgían	sus	reuniones,	sus	“juntas	de	sombras”	para	el	planeamiento	del
mal.	De	la	época	de	la	muerte	de	Angola	a	once	años	más	tarde,	la	fama	de	su	poder
ha	crecido.	Y	helas	aquí	maleficiando	y	exponiendo	sus	vidas	y	su	 integridad	a	 las
uñas	largas	de	la	Inquisición.
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Las	 conjeturas	 de	 las	 gentes	 prestaban	 a	 su	 leyenda	 todas	 las	 apariencias	 de	 lo
satánico.	Allí	 estaban,	 volando	por	 las	 nubes,	 despidiendo	 centellas	 y	 bailando	 “en
presencia	de	Lucifer	en	figura	de	cabrón,	y	de	muchos	otros	demonios	sus	padrinos”.
Su	reino	nocturno	era	casi	indisputado.	Sólo	el	canto	del	gallo	cerraba	los	dominios	a
Satán	para	restituíserlos	a	la	misa.

Era	 necesaria	 una	 gran	 redada	 de	 brujas,	 con	mucho	 tormento	 y	 condena,	 para
escarmentar	 la	 brujería	 en	 aumento.	 Que	 corriera	 sangre	 en	 el	 tormento,	 que	 se
consignara	 el	 pavor	 en	 los	 espíritus.	 Y	 se	 procedió	 a	 la	 recogida.	 El	 poder	 de	 las
brujas	no	valió.	Y	fue	así	como,	pese	a	invocaciones	y	lamentos,	empezaron	a	llenar
las	 cárceles,	 manejándose,	 sí,	 las	 cosas	 “con	 gran	 tiento,	 según	 instrucciones	 del
Consejo”.	Se	 ha	 descubierto,	 anunciaron	 los	 Inquisidores	 a	mediados	 de	 1633,	 una
gran	 complicidad	 de	 brujas.	 Se	 las	 había	 visto	 por	 testigos	 “bailar	 alrededor	 de	 un
cabrón	y	besarle	en	el	 trasero	y	volar	por	el	aire	dando	balidos	como	chivatos,	con
candelillas	en	las	manos”.

El	negro	Fernando	Cabamoche	era	brujo	que	mantenía	en	Pamplona	una	sucursal
de	Tolú.	A	la	media	noche	reunía	negros	y	negras,	tantos	como	podía.	En	un	aposento
pestilente	 se	 celebraba	 la	 junta,	 en	 torno	 a	 un	 cajón	 con	 una	 luz	 encendida.
Cabamoche	tocaba	una	música	monótona	—africana—	y	cantaba	en	su	idioma.	Decía
que	quería	volar	y	todos	le	respondían	que	volase.	Apagaba	la	luz	y	“desnudándose
en	cueros	proseguía	diciendo	que	volaba	y	le	volvían	a	responder	que	volase;	y	que	a
este	tiempo	se	oían	una	voces	por	lo	alto	del	techo	del	aposento,	que	las	unas	decían:
¡Cómo	vuela!	y	las	otras	que	volase”.	La	puerta	estaba	cerrada	y	de	pronto	oían	todos
la	voz	de	Fernando	fuera	pidiendo	que	le	abriesen.	Y	por	fin	le	sentían	caer	desde	lo
alto	en	el	aposento.	Calan	bultos	de	personas	que	olían	a	muerto.	Y,	a	pesar	de	 los
ruegos,	se	iban	con	ruido	de	campanillas.	Veintidós	testigos	declararon	esto	contra	el
negro	Cabamoche.

Las	declaraciones	crecían	y	subían.	Llegaban	a	inculpar	a	españolas	de	posición.
La	 brujería	 se	 teñía	 de	 blanco.	 Los	 negros	 de	 Cartagena	 no	 quedaron	 a	 salvo.	 Se
pusieron	a	la	luz,	también,	sus	juntas.	Los	Inquisidores	llegaron	a	pensar	que	muchos
muertos	de	la	ciudad	se	debían	a	sus	hechizos	y	maleficios.

Fue	 tal	 el	 número	 de	 sindicados	 que	 la	 Inquisición	 procedió	 a	 construir	 nueve
cárceles	secretas	más	para	albergarlos.	Entre	los	presos	aparecieron	otros	de	los	más
importantes	brujos	de	la	época.	El	mulato	Diego	López,	Elena	de	la	Cruz,	Elena	de
Vitoria	 (condenada	 a	 relajar,	 sentencia	 que	 se	 revocó	 por	 el	 Consejo)	 y	 Paula	 de
Eguiluz,	“que	untándose	a	deshoras	de	la	noche	con	un	ungüento	hecho	de	un	sapo	y
ciertas	yerbas,	se	escapaba	del	lado	de	su	marido	de	dentro	de	un	aposento	cerrado,	y
se	iba	a	volar	por	esos	mundos,	y	que	por	ello	fue	condenada	en	igual	pena”[23].

Era	motivo	suficiente	para	Auto	de	Fe,	que	se	celebró	el	26	de	marzo	de	1634.	La
pobre	Ana	Beltrán,	bruja	de	Tolú,	fue	absuelta	después	de	la	muerte.	Había	logrado
vencer	tres	vueltas	de	tormento	insistiendo	en	su	inocencia	y	murió	en	la	cárcel.

Dos	grupos	o	concilios	señorean	la	costa,	irradiando	hacia	el	interior	del	país:	las
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brujas	blancas	y	las	brujas	negras.	Las	brujas	negras	de	Santiago	de	Tolú	eran	acaso
la	organización	más	extendida,	al	mando	de	doña	Elena	de	la	Cruz.	Y	en	Cartagena
funcionaba	aquella	misma	división:	 el	grupo	de	 las	brujas	blancas,	discípulas	de	 la
negra	Paula	de	Eguiluz,	 tenía	como	consigna	inalterable	“no	admitir	en	estas	 juntas
negras	y	mulatas”,	con	la	sola	excepción	de	la	esclava	Rufina	y	de	la	zamba	Juana,
esclava	del	Sargento	Mayor,	personas	de	confianza	de	la	jefe.

Las	juntas,	ya	fuesen	en	Cartagena	o	en	Tolú,	eran	de	los	dos	sexos.	No	de	otra
manera	podían	realizarse	los	sacrificios	sexuales.	Tanto	los	súcubos	como	los	íncubos
—acaso	en	menos	cantidad—	eran	necesarios.

Pero	ordenemos	un	poco	los	personajes.	La	del	viernes	es	la	noche	escogida.	En
Cartagena	 hay	 playa	 o	 casas	 escondidas	 o,	 todavía	 mejor,	 “los	 manzanillos	 de	 la
Ciénaga”.	En	Tolú,	los	bosques	embalsamados,	el	paraje	de	“Palo	Güeco”.	Los	sitios
cambian	para	mantener	el	secreto.	Y	mientras	las	autoridades	eclesiásticas	y	civiles	y
los	súbditos	del	Rey	duermen	se	realiza	la	asamblea	diabólica.

El	baile	previo	a	 la	orgía	se	realiza	como	en	Europa,	pero	la	música	es	distinta,
los	 cuerpos	 giran	 de	 diferente	 manera;	 las	 danzas	 del	 follow-my-leades	 y	 back-to-
back	 se	 olvidan,	 y	 la	 coreografía,	 como	 la	 música,	 tiene	 el	 matiz	 iluminado	 del
África.

Diego	López	dejó	en	su	confesión	el	relato	de	esas	juntas.	Largos	años	había	sido
esclavo	 del	 hospital	 de	 la	 ciudad.	Ya	 por	 la	 época	 de	 su	 encarcelamiento	 en	 1633,
contaba	 más	 de	 cuarenta	 años	 y	 después	 de	 libre	 se	 hizo	 cirujano	 con	 cirugía
aprendida	en	el	cuidado	de	los	enfermos.	Nueve	testigos	(anota	Tejada:	todas	mujeres
de	más	de	veinticinco	años)	 le	denunciaron.	Acusado	de	“brujo,	hereje	y	apóstata”,
negó	 en	 un	 principio	 todas	 las	 acusaciones.	 Hostigado	 tal	 vez	 por	 el	 tormento,
denunció	tres	cómplices:	Paula	de	Eguiluz,	la	mulata	Rufina	y	Martín	Sánchez,	pero
sólo	un	año	después	comenzó	a	declarar	a	 fondo	contra	sus	amigos	en	una	extensa
confesión.	Se	necesitó	todo	ese	tiempo	para	quebrantarle.	En	el	Auto	de	Fe	de	1636
hizo	 su	 aparición	 “con	 insignias	 de	 brujo”	 y	 fue	 condenado	 a	 doscientos	 azotes,
hábito	y	cárcel	perpetuos.

El	documento	de	su	confesión[24]	es	una	jugosa	crónica	de	brujería	que,	a	más	de
mostrar	 la	 obnubilación	 de	 las	 mentes	 y	 la	 línea	 en	 veces	 cercana	 a	 los
envenenadores,	otras	al	delirio,	de	las	brujas,	pone	de	relieve	el	papel	importante	del
confesante	mulato,	en	relación,	especialmente,	con	Paula	de	Eguiluz	y	con	Elena	de
Vitoria.

En	 1628,	 persiguiendo	 a	 su	 amante	 Juana	 de	Hortensio,	 “La	 Colorada”,	 dio	 el
mulato	en	un	baile	en	casa	de	Elena	de	Vitoria.	Juana	le	confesó	que	todas	las	negras
y	 mulatas	 que	 allí	 se	 encontraban	 eran	 brujas	 y	 ella	 también.	 Poco	 a	 poco	 la	 de
Hortensio	le	persuadió,	tocando	su	curiosidad,	de	concurrir	a	las	juntas.	Fue	así	como
asistió	un	viernes	a	la	que	se	celebraba	“en	los	manzanillos	de	la	Ciénaga”.

A	las	nueve	de	la	noche	empezaban	a	llegar.	Diego	fue	llevado	por	Elena	ante	“un
trono	negro	muy	suntuoso	debajo	del	cual	estaba	Lucifer,	muy	feo	y	abominable”	y	a
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él	 fue	 presentado	 el	 mulato	 como	 “un	 discípulo	 más	 que	 quiere	 ser	 tuyo	 y	 de	 tu
gremio,	a	que	respondió	el	dicho	Lucifer	con	una	voz	ronca,	como	si	pusiera	la	mano
en	la	voca…”.

Esta	característica	de	la	voz	ronca	parecía	copiada	de	cualquier	proceso	europeo.
Murray,	en	su	libro	sobre	la	brujería	europea,	hace	un	estudio	muy	interesante	de	este
carácter,	que	se	repite	en	la	mayoría	de	las	declaraciones	de	asistentes	al	sabbat.	La
voz	ronca,	como	sin	tono,	obedece	al	uso	que	el	jefe	de	la	secta,	o	el	personificador
del	diablo,	hacía	de	una	máscara	para	revestir	especial	apariencia.	La	máscara,	como
es	obvio,	opacaba	el	metal	de	la	voz.	Tanto	más	explicable	aún	el	uso	de	la	máscara
entre	africanos,	para	los	cuales	tiene	tanta	significación	religiosa.

Acabada	la	ceremonia	del	reniego	y	afiliación	a	la	religión	del	diablo,	éste	dio	al
mulato	 por	 compañero	 un	 diablo	 llamado	 “Taravira”.	 “El	 cual,	 dice	 la	 confesión,
estaba	en	figura	de	hombre	enano,	vestido	como	yndio,	el	cual	 le	mandó	hacer	una
cruz	en	el	suelo	con	el	pie	yzquierdo	y	que	la	borrase	con	el	trasero	y	éste	se	acussa,
lo	hizo	según	que	se	lo	mandó	el	dicho	diablo	y	luego	abrazó	a	su	madrina	y	al	dicho
diablo	Taravira,	el	qual	le	dio	una	candelilla	en	su	mano	y	con	ella	andubo	baylando	y
bayló	alrededor	de	un	cabrón,	al	qual	le	vesaban	en	el	trasero	y	esto	lo	hizo	al	dar	la
vuelta,	como	los	demás…”.

La	descripción	del	sabbat	es	viva	y	completa	en	detalles,	que	llegan	a	la	sodomía
de	Diego	López	con	Taravira,	para	empezar	luego	a	nombrar	personas.	A	través	de	su
confesión	 van	 apareciendo	 las	 brujas.	Aparece	 allí	 Paula	 de	Eguiluz,	 levantando	 el
vuelo	cerca	de	la	Muralla,	en	compañía	de	un	grupo	de	brujos.	Aparecen	descritas	las
juntas	en	casa	de	la	Vitoria,	con	su	correspondiente	parte	de	orgía	carnal.	Surgen	los
polvos	del	veneno,	suministrados	por	Paula;	los	flageladores	de	imágenes	sagradas;	y,
aparte	de	las	brujas	negras	de	Elena,	las	brujas	blancas.	La	mulata	Rufina,	con	la	cual
Diego	 andaba	 en	 líos,	 le	 lleva	 a	 verlas	 en	 la	 playa	 de	 los	 manzanillos.	 Y	 allí,
escondido	 entre	 los	 árboles,	 las	 vio	 “venir	 volando	por	 el	 ayre,	 con	 su	diablo	 cada
una,	puestas	las	sayas	como	calzones”.

Las	vio	Diego	realizar	el	acto	completo:	“…	que	bailaron	alrededor	de	un	cabrón
con	 Paula	 de	 Eguiluz,	 que	 se	 halló	 allí	 como	 maestra	 de	 todas	 éstas”.	 Las	 vio
practicar	 todos	 los	 detalles	 del	 culto	 el	 beso	 en	 los	 posteriores	 al	macho	 cabrío,	 la
ceremonia	de	 apagar	 las	 candelas	y,	 después	de	 toda	 la	 cumbia	 satánica,	 “hecharse
cada	una	con	su	diablo”.	Las	vio	luego	abandonar	el	sitio	volando	en	compañía	de	sus
diablos.	“…Y	se	acuerda	que	vido	éste	en	esta	ocasión	dar	a	Paula	de	Eguiluz	no	sabe
si	fueron	vesos	o	bocados,	porque	estaba	cenando,	con	su	voca	al	diablo	grande…”.

El	presbítero	Diego	del	Corral	fue	también	acusado	por	López.	Cuando	le	conoció
brujo,	declaró,	era	de	órdenes	menores	y	amigo	de	Paula.	Le	había	hallado	también
en	 juntas	 en	 casa	 de	 Elena	 de	 Vitoria,	 participando	 en	 todas	 las	 ceremonias	 del
sabbat.	Les	vio	volar	juntos	desde	el	cementerio.

Todos	 los	 datos	 que	 en	 la	 confesión	 y	 demás	 documentos	 se	 encuentran	—la
aparición	 del	 diablo,	 las	 ceremonias,	 la	 iniciación,	 el	 diablo	 compañero,	 el	 baile
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sexual	 antecesor	 de	 la	 cumbia—	 son	 cortados	 por	 el	 patrón	 europeo.	 Queda	 el
interrogante	y	de	si	ello	no	obedecía	a	 fantasía	de	 los	 inquisidores,	ya	conocedores
del	proceso	europeo	y	que	buscaban	identificar	con	éste	el	proceso	americano,	o	bien
si	era	el	mismo	proceso,	en	cuyo	caso	sería	obvia	la	conclusión	sobre	la	procedencia
de	 la	 brujería,	 sobre	 su	 viaje	 en	 los	 barcos	 españoles.	Lo	 que	 no	 se	 apercibe	 es	 el
intento	de	 llegar	más	allá.	Lo	negro	queda,	más	o	menos,	 en	 la	 sombra.	Lo	que	 se
localiza	 y	 se	 juzga	 es	 el	 contagio	 europeo,	 que	 se	 considera	 más	 temible	 en	 los
negros.

Paula	 de	 Eguiluz,	 negra	 esclava,	 sensual	 y	 violenta,	 fue	maestra	 y	madrina	 de
brujas.	 Organizó	 su	 clan	 de	 brujas	 blancas	 bajo	 el	 prestigio	 de	 su	 pacto	 con	 el
demonio.	Esta	Paula	de	Eguiluz	hallaba	en	las	juntas	diabólicas	abundante	provisión
de	 amantes	 y	 manejaba	 la	 ciencia	 de	 los	 encantamientos	 redentores	 con	 extrema
habilidad.	Al	 incentivo	de	 los	 celos	y	de	 los	deseos	prohibidos	 las	 brujas	 apelaban
fácilmente	 a	 los	 hechizos	 y	 conjuros.	 Según	 confesiones,	 habría	 habido	 no	 pocas
víctimas.

Elena	de	Vitoria,	“que	hacía	ya	treinta	y	siete	años	había	renegado	de	Dios	y	que
en	 el	 corral	 de	 su	 casa	 reunía	 por	 las	 noches	 a	 sus	 secuaces	 para	 celebrar	 aquellas
fiestas	del	demonio”[25],	era	la	comandante	de	negras	esclavas,	mulatas,	cuarteronas	y
zambas,	y	 en	general	 de	gentes	de	baja	 condición.	Una	y	otra	unidas	 en	 amistad	y
complicidad,	 capitanas	 del	 diablo,	 maestras	 de	 ceremonias	 del	 sabbat,	 ligeras	 de
cuerpo	como	oscuras	de	alma.

Las	confesiones	de	Diego	López,	los	rumores	incesantes,	el	temor	de	las	gentes,
agigantaban	 el	 proceso.	 Quedaba	 Tolú,	 puerto	 del	 diablo,	 quedaban	 sus	 bosques
aromáticos	 que	 en	 la	 noche	 poblaban	 de	 alucinantes	 frutos	 las	 candelillas	 de	 las
brujas.

Elena	de	la	Cruz	era	la	bruja-reina	de	Tolú,	donde	las	juntas	abundaban	más.	Las
brujas	dominaban	el	ambiente.	Se	las	veía	en	la	noche,	“desnudas	de	la	cintura	arriba
y	con	un	paño	blanco	en	la	cabeza”,	paseando	las	calles	en	sombra	al	regresar	de	sus
reuniones.

En	 1634	 Elena	 de	 la	 Cruz,	 hembra	 blanca,	 mujer	 de	 Francisco	 Barrasa,	 fue
procesada.	Desde	 1631	 el	 Fiscal	 del	 Santo	Oficio	 puso	 sus	 ojos	 en	 ella	 y	 pidió	 su
encarcelamiento.	 Porque,	 decía,	 “es	 mucho	 tiempo	 há	 bruja,	 hereje	 y	 apóstata	 de
nuestra	Sancta	Fée,	y	há	cometido	otros	muchos	maleficios	en	la	maldita	secta”.

Las	 declaraciones	 contra	 Elena	 fueron	 abundantes:	 había	 traído	 el	 demonio	 a
Tolú,	 organizaba	 las	 juntas	 en	 las	 cuales	 se	 desarrollaban	 prácticas	 sacrílegas	 y
obscenas.	 Negros	 e	 indios	 declaran	 contra	 ella	 y	 su	 reinado	 de	 terror.	 Presa	 en	 la
cárcel	y	enferma,	soportó	ocho	meses	de	proceso,	con	amplias	condenas	económicas
y	morales,	como	abjuración,	inhabilidad,	confiscación	y	destierro.

Elena	apeló	de	la	sentencia	alegando	que	sus	confesiones	se	debían	al	temor	del
tormento	 y	 a	 las	 amenazas	 de	 los	 Inquisidores.	 Esta	 apelación	 le	 mereció	 otro
proceso,	por	violar	el	 secreto	que	había	 jurado	sobre	el	primero	y	por	calumniar	al
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Tribunal.	Pero	murió	durante	él.
Las	sombras	de	la	noche	se	confundían	con	las	sombras	de	las	gentes	retardadas

en	 las	 calles	de	Santiago	de	Tolú,	mujeres	 tapadas,	hombres	escurridizos	que	 salen
sigilosamente	del	pueblo	y	se	dirigen	a	“Palo	Güeco”.	El	pueblo	sabe	que	es	Elena	de
la	Cruz	quien	encabeza	la	numerosa	cofradía;	por	eso	será	procesada	a	la	cabeza.	Hay
un	 esclavo	 que	 cuenta	 que	 la	 vio	 una	 noche	—y	 lo	 repetirá	 a	 los	 Inquisidores—
“mitad	de	cuerpo,	de	 la	sintura	para	abajo,	estava	en	figura	de	baca,	y	de	 la	sintura
arriva	 su	misma	 figura	 con	 una	 gran	 cornamenta	 encima	 de	 la	 cabeza”.	 Como	 era
sabido	 también	 que	 su	 caballo	 “Combalache”	 aparecía	 y	 desaparecía	 según	 la
voluntad	 de	 su	 dueña.	 Y	 su	 diablo	 familiar,	 de	 nombre	 Cañado,	 compañero	 de
Mantelicos,	 Taravira,	 Huebo,	 Moncayo	 y	 Rompesantos,	 que	 era	 su	 compañero	 de
juntas,	 la	 acompañaba	 a	 dormir	 en	 forma	 de	 ratón	 o	 en	 forma	 de	 ave	 le	 servía	 de
abanico	para	hacerle	soportable	el	calor.

Unas	y	otras,	en	Tolú	o	en	Cartagena,	las	juntas	eran	medio	de	aproximación	y	de
satisfacción	 de	 blancos	 y	 negros.	 Con	 el	 ritual	 importado	 de	 Europa,	 con	 el	 ritual
transformado,	 o	 creado,	 por	 los	 negros,	 la	 brujería	 alcanzaba	 a	 llegar	 a	 las	 clases
altas.	La	 ignorancia,	 el	 desorden	 espiritual	 y	 físico	de	 las	 gentes	 coloniales,	 hacían
fácil	 la	 extensión	 de	 la	 brujería.	 Los	 Inquisidores	 juzgaban	 severamente,	 pero	 el
mismo	brazo	largo	de	la	Inquisición	se	vio	entorpecido	en	sus	movimientos	por	una
situación	peculiar	y	distante	de	lo	que	era	el	fenómeno	en	Europa.

Pero	la	brujería	ha	penetrado	hondo.	Durante	siglos	susistirá	su	llamado	secreto,
irá	 cortando	 sus	 cordones	 con	el	 satanismo	de	 los	blancos	para	 convertirse	 en	 algo
distinto	 y	 estremecedor,	 la	 manifestación	 en	 sombra	 de	 todo	 un	 mundo	 olvidado.
Finaliza	 el	 siglo	XVIII,	 hay	 ventarrones	 de	 libertad,	 hay	 tranquilidad,	 el	mundo	 está
cambiando	y	ya	en	Europa	no	matan	a	las	brujas.	Sin	embargo,	en	el	Nuevo	Reino,	en
la	comarca	de	Ocaña,	hay	brujas	y	las	autoridades	las	persiguen	para	ajusticiarlas.

En	 junio	 de	 1774	 es	 puesta	 presta	 la	 bruja	 Leonelda	 Hernández.	 Hacia	 1762
Leonelda	y	cuatro	compañeras	de	sabrosos	nombres	(María	Antonia	Mandona,	María
Pérez,	María	de	Mora	y	María	del	Carmen)	vivían	cerca	de	Burgama	(hoy	San	Juan
Crisóstomo	 de	 la	 Loma	 de	 González).	 Todas	 gozaban	 de	 fama	 en	 las	 artes	 de	 la
brujería,	de	los	secretos	de	las	plantas	y	de	los	animales.	De	toda	la	región	concurrían
gentes	 a	 consultarlas.	 Los	 indios	 comarcanos	 tenían	 por	 ellas	 una	 veneración
profunda,	más	de	temor	que	de	gratitud.

Un	día	surgió	la	acusación	de	brujería.	Comenzó	el	terror.	El	demonio	hizo	acto
de	presencia	 y	 la	 autoridad	 eclesiástica,	 como	 la	militar,	 empezaron	 a	 perseguirlas.
Durante	largo	tiempo	huyeron	de	las	garras	de	sus	perseguidores,	escudándose	en	la
protección	 de	 los	 indios.	 Pero	 por	 fin	 cayeron	 presas.	 En	 su	 cabaña	 se	 había
encontrado	los	elementos	probatorios	de	su	brujería:	hierbas,	alimañas	y	toda	clase	de
ingredientes	maléficos.
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En	 la	 misma	 noche	 de	 su	 captura,	 el	 5	 de	 septiembre	 de	 1763,	 el	 alcalde,
aterrorizado,	 hizo	 ahorcar	 a	 la	 María	 Mandona.	 Con	 esto	 sólo	 se	 aplacó	 el	 odio
momentáneo	y	las	compañeras	fueron	libertadas.

Pero	 diez	 años	 después	 el	 odio	 se	 volvió	 contra	 Leonelda.	 Como	 en	 tantas
ocasiones	 se	 reavivaron	 los	 cargos,	 se	 acumularon	 otros	 nuevos.	 Leonelda	 fue
condenada	en	contumacia	y	cayó	luego	en	las	garras	de	la	justicia.

Ciro	 A.	 Osorio	 escribió	 una	 interesante	 crónica	 sobre	 la	 mujer[26].	 Allí	 relata
cómo	 al	 acercarse	 a	 Ocaña	 algunos	 de	 los	 guardas	 quisieron	 entrar	 a	 la	 ciudad,
mientras	otros	querían	llegar	al	lugar	de	la	horca.	Estos	argüían	que	el	Obispo	Liñán
de	 Cisneros	 estaban	 en	 visita	 pastoral	 y	 era	 mejor	 ahorrarle	 la	 cercanía	 de	 la
hechicera.

Por	 fin	 triunfaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 horca.	 Cuando	 ya	 Leonelda	 iba	 a	 ser
suspendida	de	la	soga,	alcanzó	a	ver	un	grupo	de	indios	que	se	acercaba.	Sus	indios
amigos	venían	a	librarla	de	las	iras	de	la	autoridad	española.	Los	guardianes	quedaron
muertos	 y	 la	 hechicera	 en	 libertad,	 huyendo	 de	 nuevo	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 indios
rebeldes.

El	caso	de	Leonelda	vuelve	a	 trasladar,	por	un	momento,	 la	brujería	del	 terreno
sexual	al	político.	Su	liberación	por	los	indios	es	un	acto	de	protesta	política	contra	la
arbitrariedad.	Pero	con	un	matiz	netamente	americano.	No	es	ya	el	halo	conspiratorio
que	 la	 brujería	 tuviera	 en	 torno	 a	 las	Cortes	 europeas,	 cuando	 la	 hechicería,	 según
Michelet,	nacía	“del	tiempo	de	la	desesperación”,	sino	el	matiz	de	rebelión	que	surge
de	 la	 vida	 americana.	 Y	 que	 si	 se	 proyecta	 como	 naturaleza	 en	 Rosseau,	 en	 la
América	Latina	hace	los	comuneros	y	las	guerras	de	independencia.

Cien	años	después	de	ajusticiadas	las	brujas	de	Salem,	esta	bruja	capitana	de	un
ejército	 indio	marca	un	pequeño	momento,	 pero	 extraordinario,	 de	 la	historia	de	 la
brujería.	La	curandera	solitaria	pasa	a	ser	la	rebelde,	empujada	por	el	duro	peso	de	la
férula	colonial.

Don	Fransisco	Meneses	Bravo	de	Saravia	llegó	a	Santa	Fe	poco	tiempo	antes	de
la	muerte	del	arzobispo	Cosio	y	Otero,	a	la	Presidencia	de	la	Real	Audiencia.	Corría
por	entonces	en	España	la	guerra	de	Sucesión,	que	causaba	el	parcial	abandono	de	los
asuntos	 coloniales	 y	 dejaba	 a	 los	 representantes	 de	 la	 Corona	 casi	 con	 poder
discrecional.

En	 1714,	 como	 consecuencia	 de	 una	 disputa	 sobre	 provisión	 de	 cargos	 del
arzobispado,	 la	 Real	 Audiencia,	 con	 su	 Presidente	 Meneses	 a	 la	 cabeza,	 fue
excomulgada.	 El	 cabildo	 secular	 impuso	 su	 mediación	 hasta	 que	 la	 pelea	 fue
transada.	Según	se	desprende	de	la	historia,	Meneses	no	era	hombre	aconductado	que
pudiese	 imponerse	 a	 sus	 colegas	Oidores.	 Tampoco	 eran	 éstos	 varones	 ejemplares.
No	 tardaron	 en	 presentarse	 discrepancias	 hasta	 que,	 por	 fin,	 la	 mayoría	 de	 la
Audiencia	 triunfó	sobre	su	Presidente.	La	 tertulia	de	 los	Oidores	se	celebraba	en	 la
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Sala	de	Acuerdos.	Un	buen	día	Meneses,	pensando	que	era	peligroso	que	los	archivos
y	resoluciones	secretas	estuviesen	en	una	sala	que	abría	todos	los	días,	expuestos,	a	la
viveza	 de	 rábulas	 y	 tinterillos,	 resolvió	 ordenar	 que	 sólo	 se	 abriese	 los	 días	 de
acuerdo.	Los	Oidores	 se	 disgustaron	 y	 tuvieron	 que	mudar	 de	 sitio	 de	 reunión.	De
hecho,	 con	 este	 evento	 quedó	 constituida	 la	 liga	 contra	 el	 Presidente.	 El	 Fiscal
Manuel	Zapata	y	los	Oidores	Mateo	Yépez	y	Vicente	Arámbulo	trazaron	el	plan.	Le
acusaron	de	ebrio,	adúltero	y	ladrón.	Cosas	en	que	cada	uno	de	ellos	era	perito.

Meneses	fue	destituido	y	encarcelado.	En	Santa	Fe	se	formaron	bandos,	pero	el
bando	mayor	era	el	de	 los	Oidores.	Fue	vejado	y	ultrajado	en	la	prisión	y	vendidos
sus	bienes	—con	buena	participación	de	los	juzgadores—.	Cuenta	Groot	que	el	Fiscal
llegó	hasta	apoderarse	de	la	cama	de	Meneses.

Como	final	del	escándalo	persuadieron	a	algunos	incautos	de	llevarle	a	Cartagena
para	 consignarlo	 en	Bocachica	 y	 traer	 de	 vuelta	 un	 buen	 cargamento	 de	 ropas	 que
ellos	 dejarían	 pasar	 por	 la	 Aduana.	 Los	 enviados	 cometieron	 el	 error	 de	 mandar
adelante	 las	 cargas	 y	 al	 llegar	 hallaron	 que	 los	 Oidores	 las	 habían	 abierto	 y
decomisado	como	contrabando.

Con	motivo	de	los	rumores,	denuncias	y	contradenuncias,	el	cabildo	eclesiástico
hubo	de	tomar	una	curiosa	medida.	Los	mismos	Oidores	hicieron	llegar	al	Cabildo	la
especie	de	que	 los	clérigos	conspiraban	para	 libertar	a	Meneses.	Y	 fue	así	 como	el
cuatro	de	diciembre	de	1715	se	expidió	un	auto	inusitado	que	prohibía	los	corrillos	de
clérigos	en	las	calles	y	plazas.	Se	les	vedaba	hablar	sobre	el	gobierno,	y	se	establecía
una	especie	de	toque	de	queda	para	ellos.	Si	por	urgente	deber	tenían	que	salir	debían
llevar,	a	guisa	de	salvoconducto,	un	farol	encendido.

El	viaje	de	Meneses	a	Cartagena	fue	lamentable.	Salió	de	Bogotá	montado	en	una
burra	y	descalzo.	Un	campesino	apiadado	le	obsequió	unas	botas	de	lana.

En	Cartagena	se	le	sepultó	en	Bocachica,	para	seguir	a	España.	Mientras	tanto,	la
reacción	popular	era	ácida	contra	los	Oidores.	Estos	crearon	fiestas	de	toros,	de	teatro
y	 todo	 género	 de	 regocijos	 para	 hacer	 olvidar	 la	 bellaquería	 y	 perfidia	 de	 su
comportamiento.	Como	era	de	usanza,	trataron	de	evitar	quejas	a	la	Corte	censurando
la	correspondencia.	Algunas	que	se	les	habían	escapado	iban	en	unos	navíos	que	se
perdieron.

Meneses,	por	fin,	fue	absuelto	por	el	Rey,	y	se	ordenó	su	reintegro	a	su	empleo.
Ya	 regresaba,	 portador	 de	 despachos	 reales	 contra	 los	Oidores,	 cuando,	 al	 llegar	 a
Cartagena,	 murió	 de	 repente.	 Se	 dijo,	 acaso	 no	 sin	 fundamento,	 que	 envenenado.
Cuando	llegó	la	noticia	de	su	muerte	ya	dos	Oidores	habían	escapado	al	saber	de	su
arribo.

Hija	 del	 descontento	 por	 los	 abusos	 de	 los	 Oidores	 y	 su	 ensañamiento	 contra
Meneses	 fue	 la	 famosa	Carta	de	 la	Bruja,	que	da	completa	 razón	de	estos	sucesos,
reproducida	en	su	mayor	parte	en	la	Historia	Eclesiástica	y	Civil	del	Nuevo	Reino	de
Granada,	de	don	José	Manuel	Groot[27].	En	el	panfleto	anónimo,	pues,	se	nos	meten
de	nuevo	las	brujas	a	políticas.	La	carta	la	escribe	una	supuesta	Felipa	Nogales,	bruja
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de	Tolú,	a	su	colega	Terencia	del	Carrizo,	domiciliada	en	Cajamarca.	El	papel,	escrito
en	estilo	fuerte	y	sin	remilgos,	tiene	un	doble	interés:	su	cariz	de	panfleto	político	con
el	medio	empleado	para	disfrazar	la	identidad	del	autor.	Y,	a	la	vez,	el	ser	una	especie
de	 recolección	 deliberadamente	 popular	 de	 modismos,	 alusiones	 y	 datos	 sobre	 las
brujas,	las	famosas	brujas	de	la	Nueva	Granada.

Felipa	 comienza	 por	 dar	 gracias	 a	 su	 cofrade	 por	 el	 envío	 de	 dos	 botes	 de
ungüento,	por	medio	de	Simón	Verruga,	“zángano	de	esta	tierra,	que	hecho	gallinazo
se	apareció	sobre	el	tejado	de	mi	casa”.

…	“Si	yo	no	lo	veo	con	estos	ojos	que	han	de	comer	la	tierra,	o	los	gallinazos,	o	la	candela,	que	es	lo	más
cierto,	si	no	me	hallo	presente	a	todo,	no	desplegaré	mis	labios	por	todo	el	mundo,	so	pena	de	ser	privada	de
darle	la	paz	a	nuestro	Chibato	en	el	ojo	que	no	tiene	niña,	como	le	sucedió	a	la	embustera	de	su	comadre	y	a
la	 Samudia,	 que	 por	 publicadoras	 de	 nuevas	 inciertas	 no	 fueron	 admitidas	 al	 ósculo	 suavísimo	 con	 harta
confusión	suya,	y	escarnio	de	la	congregación…”.
“…Recibí,	en	fin,	dos	botecitos,	y	habiendo	rezado	la	oración	de	los	cuerecitos	y	la	del	murciélago,	me	unté
todas	las	partes	que	manda	la	constitución,	acompañando	a	cada	unción	con	las	palabras	que	señala	el	ritual
de	 las	 siete	 vueltas	 alrededor	 del	 gallo:	 cuando	 llegué	 a	 la	 última	 untura	 (con	 bien	 lo	 digo)	 salí	 por	 la
chimenea,	y	me	hallé	de	repente	en	la	villa	de	Madrid…”.

Así	 comienza	 el	 relato	 político,	 la	 diatriba	 de	 la	 villanía	 de	 los	 Oidores.	 El
panfleto,	 hábilmente	 construido,	 desarrolla	 la	 historia	 a	 través	 de	 sangrientos
comentarios.	 Se	 acusa	 a	 los	Oidores	 de	 sediciosos	 y	 traidores.	 Se	 les	 señala	 como
violadores	de	la	correspondencia	privada.	Los	Oidores	son	“nuestros	reyecitos”	para
la	bruja.	“En	viniendo	una	cédula	(real)	se	procede	con	distinción;	si	es	en	pro,	o	por
lo	 menos	 no	 es	 en	 perjuicio	 nuestro	 (de	 los	 Oidores),	 obedézcase,	 ejecútese,
publíquese;	 pero	 si	 es	 en	 daño,	 aunque	 sea	 en	 un	 cuartillo;	 tapeur,	 encubratur,
sepulteur	et	in	seculum	seculi”.

El	tono	a	veces	se	endurece,	se	hace	cortante:	“…todo	eso	parece	que	alude	a	la
disposición	 tan	 escandalosa	 que	 hicieron	 a	 Don	 Francisco	 Meneses	 cuando
juntándose	 en	San	Agustín	Don	Zapata,	 a	quien	 llaman	cagajón	de	parda	de	 leche,
Arámbulo,	 que	 se	 intitula	 Juan	 Largo,	 y	 Mateo,	 a	 quien	 llaman	 trafalmejas,	 y
sirviendo	de	portero	 el	 secula	seculorum	 de	Barajas	 que	 siendo	 su	 teniente	 hizo	 la
vilísima	acción	de	proceder	in	ocultis	contra	su	capitán	general,	cosa	que	de	un	indio
de	Fúquene	con	su	camiseta	no	se	quisiera	creer,	prendieron	al	dicho	Meneses	y	 lo
metieron	en	la	trinca	con	la	indignidad	que	pudieran	hacerlo	con	un	brujo”.

Persistía,	 pues,	 la	 sensación	 de	 la	 arbitrariedad,	 de	 la	 crueldad	 usada	 contra	 las
brujas.	Este	era	el	punto	de	comparación	para	ponderar	la	conjura	contra	Meneses.

“Horrenda	 desgracia	 es	 la	 nuestra,	 hermanitas	mías,	 que	 porque	 nosotras	 chupamos	 un	muchacho	 seamos
brujas,	y	porque	éste	(Arámbulo)	chupa	y	se	traga	ciudades,	y	cuando	no	está	de	chupa	provincias	y	reinos,
haya	de	ser	Oidor…”.

El	diálogo	de	las	brujas	desmenuza	los	cargos	de	ebriedad,	adulterio	y	robo	contra
Meneses.	Presenta	crudamente	el	asalto	que	fue	la	almoneda	de	sus	bienes,	las	fiestas
de	los	Oidores	y	el	por	qué	de	ellas,	a	que	hemos	ya	aludido.	La	Relamida,	“bruja	de
primera	tonsura”,	decía	proféticamente:	“Cuando	una	bruja	predica,	Santa	Fe	no	tiene
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muy	lejos	su	fin”.	Eran	 los	comienzos	del	siglo	XVIII.	Ya	comenzaba	a	 formarse	—
con	cien	años	de	gestación	al	futuro—	la	base	del	gran	movimiento	—Comuneros,	20
de	 julio—	 que	 iniciaría	 la	 emancipación.	 El	 sabor	 popular	 intencionado	 de	 este
documento	es	extraordinario	en	su	redacción,	en	su	sentido	y	en	el	pretexto	que	toma:
la	 Bruja,	 la	 perseguida,	 la	 acorralada	 del	 Santo	Oficio,	 haciendo	 la	 diatriba	 de	 las
sucias	cosas	que	se	pasan	en	esta	porción	de	las	Indias.

El	final	del	panfleto	es	un	relato,	una	parodia	de	sabbat:
Con	esto	llegamos	al	Prado	(aquelarre	en	vasco	es	Prado	del	Cabrón,	o	del	macho

cabrío);	 comenzó	 a	 sonar	 el	 tamborcillo,	 repicarse	 las	 castañetas,	 nada	 faltó,	 y
comenzamos	el	zarambeque	con	aquella	inmemorable	cantinela	que	es	el	principio	de
nuestros	bundes,	que	dice	así:

Lunes	y	martes
y	miércoles	tres
y	jueves,	y	viernes,
y	sábado	seis.

“Todo	eran	silbidos,	risadas,	zapateos,	cabriolas	que	acompañadas	a	las	flauticas
y	 demás	 instrumentos	 hacían	 una	 armonía	 que	 parecía	 hundirse	 aquellos	 valles.	A
toda	 esta	 gresca	 la	 puso	 admirable	 silencio	 la	 voz	 de	 la	 Rabisumida,	 que	 hasta
entonces	no	había	llegado,	que	con	unos	gritos	que	los	ponía	en	el	cielo	o	mejor	diré
en	el	infierno,	dijo:	dejen	esa	vejez	de	esa	copla	rancia	para	aquellas	brujas	burdas	del
tiempo	del	rey	que	rabió,	que	las	brujas	modernas	y	de	filigrana	no	han	de	cantar	esa
senectud	 —¿Pues	 qué	 hemos	 de	 cantar,	 fullera?	 —dijo	 la	 Bretones.	 —¿Qué?
respondió	la	Rabisumida—:	una	copla	de	fábrica	nueva	que	me	compuso	mi	devoto
el	hermano	de	 la	 listonerita	de	Sevilla;	 aquí	 la	 traigo.	Y	comenzando	a	 repicar	 con
gran	destreza,	 de	un	 calabazo	que	 traía	 en	 la	mano	 (que	 en	otra	parte	no	 lo	 tenía),
bailando	y	tocando	juntamente	dentro	de	aquel	cerco	de	brujas,	cantó	con	buena	voz
esta	coplita:

Martín	y	Barajas,
y	el	Tábano	tres,
Jusepe	y	Mateo
y	Arámbula	seis…”.

Vienen	así	una	serie	de	coplas,	que	terminan	parodiando	al	final	de	la	historia:

y	Zapata	siete.

Esta	es,	pues,	la	historia	de	Felipa	Nogales.	Las	coplas	de	las	brujas	recuerdan	la
leyenda	que	viene	acaso	de	España	—de	una	colección	de	cuentos	alemanes	 según
Don	 Ricardo	 Palma—.	 En	 el	 Departamento	 de	 Santander	 hay	 un	 sitio	 cercano	 a
Floridablanca	donde	es	fama,	y	por	ello	se	le	llama	“El	patio	de	las	Brujas”,	que	éstas
celebraban	 su	 aquelarre	 y	 donde	 a	 dos	 “cotudos”	 sucedió	 la	 ampliación	 de	 la
matemática	brujeril	hasta	llegar	al	domingo	siete,	con	la	consecuencia	de	que	el	que
completó	de	jueves	a	sábado	se	vio	despojado	de	su	apéndice,	que	le	fue	añadido	al
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que	completó	el	domingo[28].	También	en	el	Perú	existe	la	misma	leyenda[29].	Allí	el
problema,	como	en	Europa,	transcurre	entre	dos	jorobados.

Y	 aquí	 dejamos	 a	 Felipa	 Nogales,	 bruja	 tan	 distinguida,	 especialmente	 en
actividades	políticas,	como	otras	lo	fueron	en	actividades	amatorias	cuando	ya	en	el
final	de	su	carrera	“aún	el	cuerpo	les	pedía	jarana	a	las	malditas”.	Al	lado	de	Lorenza
de	 Acereto,	 de	 Paula	 de	 Eguiluz,	 o	 de	 la	 aún	 más	 antigua	 Juana	 García,	 la	 del
“Carnero	de	Bogotá”,	quedan	muchas	más.	Pero	lo	más	indicado,	sin	duda,	era	cerrar
este	 breve	 encausamiento	 de	 gentes	 engañosas	 con	 Felipa	Nogales,	 la	 supuesta,	 la
bruja	 política	 que	 supo	 elaborar	 el	 cortante	 panfleto	 en	 defensa	 de	 Don	 Francisco
Meneses,	hermanado	a	las	brujas	en	el	sufrimiento	de	persecución.

Alguien	podrá	sostener	acaso	que	hay	olores	de	azufre.	Que	desde	las	brujas	de	la
Colonia	 a	 las	 rezadoras,	 magos	 y	 hechiceros	 populares,	 a	 los	 que	 entierran
“monicongos”,	se	ve	la	huella	de	la	pata	del	diablo.	Pero	las	brujas	son,	como	muchos
más,	gentes	engañosas.	¿Quién	nos	dice	que	no	son	todas	como	Felipa	Nogales?

En	 todo	caso	éste	es	el	 reino	de	Buzirago.	Aquí	están	sus	uñas	y	su	 tridente	de
palo.	Y	 los	 Inquisidores	 sólo	muy	 vagamente	 divisaron	 su	 rostro	 negro	 de	 esclavo
vejado	e	inconforme.

Hemos	 podido	 ver	 cómo	 la	 brujería	 de	 los	 procesos	 fue,	 ante	 todo,	 la	 brujería
importada,	 la	 traída	por	colonos	y	emigrantes.	La	otra,	 la	auténtica,	se	 lee	allí	entre
líneas,	desfigurada	no	 tanto	por	 los	 relatos	de	 los	 testigos	sino	por	el	mayor	peso	e
importancia	 que	 la	 brujería	 conocida	 tenía	 para	 quienes	 los	 adelantaban.	Los	 datos
históricos,	como	siempre,	proceden	de	uno	solo	de	los	sectores	y	son	pocos	los	datos
de	 fuente	 imparcial.	 Inquisidores	 españoles,	 que	 venían	 de	 ejercer	 en	 España	 su
oficio,	 lo	 primero	 que	 tratan	 de	 hacer	 es	 establecer	 las	 similitudes	 con	 la	 brujería
española,	 fijar	su	rastro	para	aplicar	 los	duros	correctivos.	No	se	echa	 luz	sobre	 las
sombras	 americanas	 que	 palpitan	 y	 se	 apretujan	 en	 los	 rincones	 secretos	 del
aquelarre.

Las	mismas	instrucciones	dadas	a	la	Inquisición	ordenaban	que	“no	procediesen
contra	 los	 indios	 sino	 contra	 los	 cristianos	 viejos	 y	 sus	 descendientes	 y	 las	 otras
personas	 contra	 quien	 en	 estos	 reinos	 de	 España	 se	 suele	 proceder…”	 Las	 “otras
personas”	que	subrayo	daban	la	puerta	abierta	para	que	los	negros,	los	mulatos	y	los
mestizos	 entraran	 a	 los	 calabozos.	 No	 puede	 ignorarse	 que	 la	 brujería	 tuvo	 una
definitiva	 influencia	 negra;	 pero	 queda	 casi	 del	 todo	 en	 la	 sombra.	 Esta	 brujería
americana	se	queda	más	o	menos	 ignorada,	como	cuanto	provenía	de	 las	 religiones
indígenas.

Es	un	proceso	oscuro,	subterráneo,	esta	mezcla	de	los	distintos	elementos.	Sobre
líneas	y	patrones	de	la	brujería	blanca	la	Inquisición	castiga	otros	colores	de	brujos.	Y
se	 va	 formando,	 ayudada	 por	 esta	 intervención,	 la	 corriente	 secreta	 cuyas	 salidas
esporádicas	a	 la	 luz	registran	esos	procesos,	en	ocasiones	un	poco	sobrecogidos,	en
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otras	sobremanera	silenciosos.
Sin	 embargo,	 la	 brujería	 era	 cosa	 de	 todos	 los	 días.	 En	 el	 primer	 Edicto	 de	 la

Inquisición	 en	 Cartagena	 se	 dice	 que	 las	 más	 de	 las	 denunciaciones	 “son	 de
hechiceros	 y	 embustes	 muy	 perniciosos,	 tanto	 por	 la	 calidad	 déllos	 cuanto	 por	 la
extensión,	porque	pocas	son	o	ningunas	las	mujeres	desde	la	más	pobre	hasta	la	más
principal,	que	no	hayan	incurrido	poco	o	mucho,	en	ellos,	y	estaba	tan	cundido	esto
de	sortilegios,	que	si	Dios	no	lo	remediara	se	les	diera	más	crédito	o	tanto,	dentro	de
pocos	días	que	a	la	mesma	verdad…”	Pero	esta	misma	extensión,	la	misma	amplitud
que	permite	presumir	casi	un	diablo	dentro	o	debajo	de	cada	cama,	hace	 imposible
otra	 cosa	 que	 localizar	 lo	más	 aparente,	 lo	más	 extendido,	 lo	más	 definido	 de	 esta
mezcla	 indescifrable	 que	 presenta	 los	 ingredientes	 europeos	 en	 la	 negra	 salsa
africana.

La	brujería	indígena	no	era,	no	podía	ser,	hecho	peligroso.	La	brujería	europea	fue
fenómeno	 social	 de	 largo	 alcance	 muchos	 años	 después	 de	 que	 se	 olvidaron	 las
tradiciones	 de	 las	 antiguas	 religiones	 que	 la	 originaron.	 Procedía,	 pues,	 de	 un
gigantesco	proceso	de	depuración	secular,	que	apenas	comenzaba	a	 realizarse	en	el
caso	de	las	religiones	indígenas	aún	vivas	o	recién	sacrificadas.	No	se	pueden,	pues,
medir	 igualmente	 echos	 tan	 distintos.	 La	 hechicería,	 importada	 por	 los	 españoles
junto	con	el	 idioma,	 la	 religión	y	 las	costumbres,	estaba	destinada	a	sufrir	un	 largo
eclipse	o,	más	bien,	un	largo	ocultamiento	bajo	la	persecución	inquisitorial,	a	la	vez
que	 iba	 incorporándose	 y	 transformándose	 por	 completo	 con	 la	 suma	 de	 los
elementos	 folklóricos	 del	 negro	 y	 del	 indio,	 que	 hicieron	 de	 ella	 algo	 total	 y
completamente	diferente.

Pero	 cuando	 llegó	 la	 Inquisición	 esta	 transformación	 apenas	 empezaba	 a
realizarse.	La	brujería	blanca	era	una	planta	exótica,	una	brujería	postiza,	si	se	quiere
poco	 convincente.	 Tanto	 es	 así	 que	 la	 Inquisición	 la	 trata	 con	 cierta	 lenidad	 poco
propia	de	la	rigidez	de	su	brazo,	aun	a	pesar	de	su	decadencia	americana.

De	todos	estos	documentos	va	surgiendo	la	sensación	desazonante	de	que	estamos
siguiendo	la	pista	a	algo	muy	distinto	a	lo	que	dicen	los	renglones,	algo	que	acaso	no
se	presentará	a	nuestros	ojos	claramente	pero	que	sabemos	que	existe.	La	mayoría	de
los	 infelices	 procesados	 en	 muchos	 casos	 ni	 siquiera	 entendían	 lo	 que	 se	 les
imputaba.	 Siempre	 confesaban	 en	 el	 tormento	 o	 ante	 él.	 Sus	 confesiones	 están
trazadas	sobre	el	recuerdo	un	tanto	alucinado	de	los	interrogadores	sobre	las	normas,
prácticas	 y	 culto	 de	 la	 brujería	 europea.	 Donde	 se	 dice	 Satán,	 léase	 el	 nombre	 de
cualquier	dios	de	los	angolas	o	de	los	mandingas.	Y,	al	fin	y	al	cabo,	la	evolución	se
convierte	 en	 algo	 análogo	 por	 este	 sistema	 de	 clave	 sombría.	 Los	 Inquisidores
desconocían	 todos	 los	 secretos	de	 la	 brujería	 africana.	Uno	de	 los	pocos	 relatos	de
brujería	negra	es	el	de	los	testigos	que	comprometieron	a	Fernando	Cabamoche.	Allí
no	lograron	los	interrogadores	configurar	el	sabbat.	En	Cartagena	y	en	Tolú	el	mismo
macho	cabrío	tiene	una	apariencia	diferente.	Y,	sobre	todo,	las	brujas	de	las	“grandes
complicidades”	 se	 confundían	mucho	más	 con	 las	 sombras	nocturnas.	Y	 los	brujos
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blancos	se	teñían	la	cara	de	negro,	como	el	Inquisidor	Mañozca.
La	brujería	en	estas	tierras	era	practicada	con	menos	preocupación.	Si	todo	estaba

cundido	 de	 sortilegios,	 como	 decían	 los	 aterrados	 familiares	 del	 Santo	 Oficio,
aquellos	 fenómenos	colectivos	de	Europa,	esa	posesión	diabólica	de	países	enteros,
no	 se	 realizan;	 tal	 vez	 América	 estuviese	 ya	 poseída	 del	 diablo	 toda	 ella.	 Hay	 un
sortilegio	inicial	que	es	el	de	la	tierra	nueva,	que	a	pesar	de	todo	les	desnuda	un	poco
el	alma,	la	libera	de	pudores	y	miedos.	Y	esto	mismo	evita	la	ola	colectiva	a	la	que
seguían	 las	 hogueras	 gigantescas	 que	 evaporaban	 los	 espíritus.	 América	 camina,
desde	 entonces,	 y	 por	 los	 caminos	 secretos	 de	 las	 brujas,	 a	 su	 declaración	 de
independencia.	 El	 mal	 de	 brujas	 es	 menor	 en	 una	 tierra	 que,	 por	 extensión	 y	 por
selva,	 empieza	 a	 ser	 libertada	 aun	 en	 lo	 más	 rígido	 de	 su	 esclavitud.	 El	 tener	 un
espacio	 suficiente	 para	 que	 los	 esclavos	 rebeldes	 se	 pierdan	 y	 funden	 poblachos	 a
donde	no	 llega	 la	mano	blanca	del	castigo,	es	ya	un	comienzo	de	 jurisprudencia	de
libertad,	 que	 permitía	 deslindar	 la	 brujería	 de	 la	 política.	 El	 fenómeno	 político	 se
gestaba	 más	 ampliamente	 para	 llegar	 por	 el	 camino	 que	 daría	 más	 trabajo	 a	 la
Inquisición,	el	camino	del	libro,	el	camino	de	las	enseñanzas	políticas.	En	Europa	a
los	 hechiceros	 les	 tocó	 un	 trecho	más	 duro.	Les	 tocó	 abrir	 todo	 el	 camino	y	morir
antes	de	la	libertad.	Aquí	la	tierra	—su	tierra	aunque	no	tengan	dónde	caer	muertos—
les	protege	a	pesar	de	los	procesos	y	de	los	empeños	del	Santo	Oficio.

En	el	nuevo	mundo,	habitado	de	aventureros,	de	judíos,	de	esclavos	y	negreros,
de	toda	clase	de	gentes	de	avería,	los	problemas	sociales	eran	otros	que	los	europeos.
Los	 españoles	 traían,	 es	 cierto,	 la	 Edad	 Media	 más	 que	 el	 Renacimiento,	 pero	 el
nuevo	mundo	se	hallaba	en	la	era	arcaica	con	relación	a	Europa.	Esta	contradicción
entre	 su	 tiempo	 cronológico	 y	 su	 tiempo	 social	 no	 ha	 dejado	 de	 ser	 ostensible:
mientras	con	el	siglo	XX	recibimos	todos	los	gajes	del	progreso,	nuestro	tiempo	social
no	 deja	 de	 tener	 manifestaciones	 medievales	 y	 América	 sigue	 en	 espera	 de	 su
Renacimiento.

Las	brujas	de	Tolú,	de	Cartagena,	de	Santa	Fe	o	de	Burgama	podían	dar	pavor	a
los	 españoles	 recién	 desembarcados	 de	 la	 Península,	 pero	 no	 a	 los	 criollos,	 a	 los
mulatos	ni	a	los	negros.	La	población	indiana	gestaba	su	propia	hechicería	adaptando,
es	cierto,	cuanto	podía	de	las	sabias	enseñanzas	de	la	Madre	Patria.	Pero	la	brujería
clásica	 se	movía	en	zonas	cercanas	a	 los	españoles.	Y	en	un	 submundo	confuso	 se
gestaba	la	brujería	auténtica,	por	debajo	de	aquella,	y	desconocida	de	los	Inquisidores
Mañozca	y	Salcedo.

El	 paisaje	 político	del	 nuevo	mundo	hispano	 era	 diferente.	La	brujería	 no	 tenía
importancia	 política;	 la	 actuación	 del	 Tribunal	 Político	 de	 la	 Inquisición	 debía
encaminarse,	y	se	encaminaba,	por	caminos	distintos.

Cuando	 a	 principios	 del	 seiscientos	 se	 inician	 los	 procesos	 de	 brujería	 de
Cartagena,	 la	 parábola	 de	 la	 hechicería	 europea	 inicia	 su	 curva	 descendente.	 Y	 el
Nuevo	 Mundo	 es	 un	 mundo	 más	 amplio,	 no	 por	 más	 libertad	 legal,	 sino	 por	 la
existencia	 de	 menos	 regulaciones	 y	 de	 más	 ancho	 campo.	 El	 clima	 ardiente	 de	 la
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costa	 caribe	 aguijonea	 la	 rijosidad	 ibera,	 y	 las	 costumbres	 sexuales,	 con	 toda	 su
rigidez	aparente,	son	más	amplias.	La	brujería,	aquí,	se	nos	presenta	como	un	medio
de	 contacto	 sexual	 entre	 blancos	 y	 negros,	 razas	 conviventes	 y	 enfrentadas.
Recordábamos	a	Mañozca	pintándose	de	negro	para	salir	a	holgar,	eso	hacen	muchas
españolas	cubriéndose	totalmente	con	el	manto	negro	del	aquelarre.	El	sortilegio	para
requerir	 el	poder	no	 tiene	 la	vigencia	 imperiosa	del	 sortilegio	del	 amor.	De	 las	dos
líneas	de	la	brujería,	es	en	América	la	del	sexo	la	triunfante.

Buena	prueba	de	 lo	distinto	de	 este	mundo	nos	 la	 da	 lo	que	 estaba	pasando	 en
Norteamérica.	En	el	año	de	1692	la	pequeña	ciudad	de	Salem,	en	Nueva	Inglaterra,
fue	 invadida	por	 la	 brujería	 para	 desazón	de	 los	 espíritus	 ortodoxos.	En	 el	 período
comprendido	 entre	 1630	 y	 1643	 alrededor	 de	 200	 barcos	 habían	 trasladado	 a	 los
estados	de	Nueva	Inglaterra	más	de	20.000	personas.	Su	orientación	en	relación	con
la	brujería	se	hizo	patente	en	la	legislación	expedida	en	el	curso	de	esos	años.	Entre
los	 motivos	 de	 descontento	 de	 los	 puritanos	 emigrantes	 con	 la	 metrópoli	 se
encontraba	el	de	la	lenidad	en	la	represión	de	la	hechicería,	la	cual	se	esmeraron	en
corregir.	Entre	1649	y	1655	Massachussets,	Connecticut	y	New	Haven	habían	erigido
en	crimen	capital	la	brujería	y	empezaron	a	proferirse	sentencias	de	muerte.	Pero	fue
el	 episodio	 de	 Salem	 el	 que	 llevó	 a	 su	 clímax	 la	 herencia	 traída	 de	 Europa.	 Los
primeros	 síntomas	 ocurrieron	 hacia	 1689,	 y	 el	 furor	 de	 las	 ejecuciones	 duró	 hasta
1695;	1692	fue	el	año	crucial.

En	los	barcos	de	los	emigrantes,	a	la	vez	que	el	furor	perseguidor,	se	trasladan	a
las	 colonias	 del	 Norte	 el	 fantasma	 de	 la	 brujería,	 sus	 prácticas	 misteriosas,	 su
atractivo	 enigmático.	 Y	 sobre	 los	 bosques	 vírgenes	 y	 los	 territorios	 ilímites
comienzan	 a	 volar	 las	 escobas	 de	 las	 hechiceras	 y	 en	 los	 claros	 de	 los	 bosques	 la
noche	americana	se	hace	propia	a	los	ritos	del	sabbat.	Cuando	ya	Europa	ha	llegado	a
su	 culminación	 en	 la	 persecución,	 y	 ésta	 va	 a	 declinar	 en	 poco	 tiempo,	 surge	 el
mismo	fantasma	levantando	patíbulos	en	la	tierra	nueva.	El	escenario	ya	no	tiene	por
fondo	 los	 castillos	 medievales	 sino	 las	 cabañas	 de	 troncos,	 los	 grandes	 ríos,	 las
pequeñas	 aldeas.	 El	 espíritu	 puritano	 es	 más	 propicio	 al	 temor,	 menos	 lejano	 del
escepticismo.	Y	el	rigor	se	hace	más	cruel,	el	juicio	más	sumario,	porque	en	todo	el
complejo	de	brujería	entran	a	jugar	las	fuerzas	elementales	del	mundo	nuevo.	Salem
es	 una	más	 de	 las	 innúmeras	 tragedias	 de	 la	 lucha	 de	 la	 dignidad	 humana	 con	 las
fuerzas	que	intentan	quebrantarla.

Hay	un	extraordinario	documento,	 recogido	por	Seligmann,	y	es	 la	 retracción	y
pública	 declaración	de	 arrepentimiento	 del	 Juez	 y	 el	 Jurado	de	Massachussets,	 que
constituye	un	hermoso	documento	sobre	la	nefanda	epidemia	que	cayó	en	las	tierras
americanas	 en	 la	 época	 de	 Salem.	 “…Confesamos	 que	 nosotros	mismos	 no	 hemos
sido	 capaces	 de	 comprender	 las	 misteriosas	 alucinaciones	 de	 las	 potencias	 de	 las
tinieblas,	 ni	 de	 oponernos	 a	 ellas…	 Sobre	más	 amplias	 consideraciones	 y	mejores
informaciones,	 tememos	 haber	 contribuido	 con	 otros,	 así	 sea	 por	 ignorancia	 y	 sin
intención,	a	atraer	sobre	nosotros	mismos	y	este	pueblo	de	Dios	la	responsabilidad	de
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la	sangre	inocente…	En	consecuencia,	significamos	por	la	presente	a	todos	en	general
(y	 a	 las	 víctimas	 sobrevivientes	 en	 particular)	 nuestro	 profundo	 sentimiento	 y
aflicción	 por	 nuestros	 errores…	 por	 los	 cuales	 sufrimos	 inquietud	 y	 desazón	 en
nuestros	 espíritus…	Pedimos	 a	 todos	vuestro	perdón	desde	 el	 fondo	del	 corazón,	 a
vosotros	 a	 quienes	 hemos	 ofendido	 injustamente,	 y	 declaramos,	 según	 nuestra
conciencia	presente,	que	por	nada	en	el	mundo	ninguno	de	nosotros	haría	de	nuevo
tales	 cosas	 por	 tales	 razones;	 rogándoos	 aceptar	 esto	 a	manera	 de	 satisfacción	 por
nuestra	 ofensa	 y	 que	 bendigáis	 la	 herencia	 del	 Señor,	 que	 puede	 pedirse	 en	 gracia
para	nuestro	país…”.

Los	 procesos	 de	 Salem	 habían	 dejado	 de	 causar	 efectos.	 Solamente	 que	 los
últimos	han	sido	absolutorios,	tal	el	caso	de	Arthur	Miller,	autor	de	la	admirable	pieza
de	 teatro.	 Y	 el	 proceso	 de	 rehabilitación	 de	 Bridget	 Bishop	 y	 las	 demás	 brujas
iniciado	 por	 el	 descendiente	 de	 una	 de	 éstas,	H.	Vance	Greenslitt,	 descendiente	 de
Ann	Pudeator.	Aún	ahora	el	proceso	tuvo	resistencias,	causadas	por	la	posibilidad	de
que,	al	reconocer	la	inocencia	de	las	brujas,	hubiera	que	indemnizar	a	sus	familias	y
porque	la	destrucción	del	mito	de	las	brujas	perjudicaría	la	leyenda	de	Salem	para	el
turismo.	 Sin	 embargo,	 se	 halló	 una	 forma	 indirecta	 de	 hacer	 la	 declaratoria	 de
inocencia	y	ésta	se	hizo.	Alguno	de	los	ajusticiados,	al	ser	llevado	a	la	horca,	había
profetizado	que	habría	otro	proceso	para	hacer	 justicia,	que	por	fin	se	ha	cumplido.
Para	 las	 brujas	 de	 Tolú	 y	 Cartagena,	 y	 nuestras	 demás	 brujas	 coloniales,	 nada
semejante	se	ha	intentado.

En	nuestra	brujería	colonial	entramos,	por	otra	parte,	en	un	mundo	desconocido.
Los	procesos	de	Salem,	comparados	con	los	de	Cartagena,	nos	brindan	un	contraste
que	 es	 el	 mismo	 entre	 las	 dos	 colonizaciones.	 En	 Latinoamérica	 hubo	 mezcla	 de
mundos	y	de	sangres.	El	mundo	colonial	era	mucho	menos	próximo	del	europeo	que
el	norteamericano.	Por	ello	 la	 represión	allí	 tuvo	una	 fuerza	mayor.	En	el	ambiente
puritano	los	dos	sentidos,	político	y	sexual,	de	la	hechicería	tenían	plena	vigencia.	En
el	imperio	español	de	América	la	hechicería,	ásperamente	sexuada,	tenía	otro	sentido,
que	habría	de	asimilar	 lo	asimilable	de	 la	bruja	extranjera.	Pero	 su	 faz	europea	era
menos	importante.	Y	en	su	cara	india	y	negra	tenía	una	oscura	y	grande	significación
étnica.	El	demonio,	en	verdad,	se	había	colado	en	los	galeones.	El	demonio,	atravesó
el	mar	 y	 desembarcó	 en	 el	 nuevo	mundo.	 Tocó	 con	 su	 pata	maligna	 la	 hechicería
ingenua	 de	 negros	 y	 de	 indios	 y	 la	 puso	 en	 el	 camino	 del	 castigo.	Y	 en	 todos	 los
campos	vírgenes	supo	elegir	tan	acertadamente	que	sigue	andando	de	una	punta	a	otra
del	 continente	 y	 hoy	 se	 recrea	 en	 los	 países	 medievales	 de	 nuestra	 América
semicivilizada.

Las	 brujas	 blancas,	 sin	 embargo,	 tienen	 una	 importancia	 sintomática.	 Son	 un
símbolo	del	traslado	del	viejo	mundo	a	la	América	Latina.	El	medio	de	que	debieron
actuar	era	un	mundo	inculto	y	por	eso	su	papel	se	nos	presenta	sin	brillo.	Pero	en	las
muestras	folklóricas	de	hoy	percibimos	a	veces	su	huella	de	brujas	desarraigadas.	En
un	mundo	en	que	la	escoba	apenas	se	empezaba	a	conocer	tuvieron	que	cabalgar	en
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escoba	 hacia	 la	 noche	 del	 sabbat.	 No	 todo,	 sin	 embargo,	 les	 fue	 impropicio.	 Las
arenas	de	Tolú	y	Cartagena,	compartidas	con	las	brujas	negras,	eran	gratas	al	conjuro,
las	 ciénagas	 tentadoras,	 la	 fuerza	 del	 paisaje	 tropical	 hacía	 correr	 por	 las	 venas	 un
chorro	estimulante.

Algo	debieron	intuir,	presentir,	de	los	misterios	del	Caribe,	de	la	noche	antillana
llena	 de	 secretos	 sombríos.	 En	 el	 siglo	 pasado	 la	 Martinica	 enviaba	 los	 residuos
oscuros	de	su	magia	a	las	misas	negras	de	París.	Las	hechiceras	blancas	establecen,
por	medio	 de	 sus	 negras	 y	 envidiables	 cofrades,	 esa	 comunicación	misteriosa,	 esa
corriente	subterránea	que	va	por	debajo	y	en	sentido	contrario	a	la	civilización.	Si	en
el	Nuevo	Mundo	 la	 hora	 del	 brujo	 no	 había	 sonado,	 debía	 venir.	 El	 retablo	 de	 las
gentes	 engañosas	 solicitaba	 su	 presencia.	 Si	 al	 principio	 los	 conjuros	 importados
sonaban	 a	 falso,	 cuando	 fueron	 pronunciados	 por	 bocas	 que	 los	 necesitaban
ávidamente,	 bocas	 nacidas	 de	 la	 misma	 tierra	 americana,	 cobraron	 otro	 sentido,
empezaron	a	corresponder	porque	hallaron	el	eco	secreto	de	la	superstición	ancestral.

Los	 caminos	 de	 la	 magia,	 por	 apartados	 que	 sean,	 se	 encuentran	 en	 un
determinado	momento.	Y	el	problema	de	saber	qué	fue	primero,	si	 la	 invención	del
conjuro	o	la	necesidad	de	él,	es	exactamente	igual	al	de	averiguar,	por	ejemplo,	si	los
hombres	por	haber	colocado	en	un	pedestal	a	la	mujer	comenzaron	a	pintar	desnudo
el	cuerpo	femenino,	o	si	la	colocaron	en	un	pedestal	para	poderlo	pintar.
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El	Engaño
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Marcel	 Jouhandeau,	 un	 contemporáneo	 nuestro	 y	 del	 infierno,	 escribió	 estas
palabras:	“Si	el	hombre	no	comprende	el	 infierno	es	porque	no	ha	comprendido	su
propio	 corazón”.	 Toda	 la	 demonología	 moderna	 gira	 alrededor	 de	 este	 concepto
psicológico	 del	 Infierno.	 El	 infierno	 en	Homero,	 en	Virgilio,	 aun	 en	Dante,	 era	 un
infierno	 externo,	 una	 ciudad	 de	 suplicios	 con	 su	 propia	 geografía,	 con	 sus	 mapas
incluso,	 trazados	a	 cincel	 en	 la	piedra	de	 las	 tumbas.	Una	ciudad	donde	el	hombre
penetraba	 y	 recibía	 el	 suplicio,	 sin	 que	 éste	 fuera,	 sino	 en	 una	 pequeña	 parte,
retribución,	 y	 una	 retribución	 vaga,	 de	 las	 culpas.	 El	 infierno	 de	 Dante	 es	 aún	 un
infierno	pagano,	que	participa	más	de	Homero	y	Virgilio	que	de	la	teología	medieval.
Esta	misma	idea	del	infierno,	herencia	literaria	de	la	antigüedad,	es	la	que	asoma	en
todo	 el	 arte	 cristiano	 de	 la	 Edad	Media,	 para	 convertirse,	 en	 el	 Renacimiento,	 en
representación	esquemática,	en	pretexto	para	la	pintura	del	desnudo,	antes	que	en	real
desarrollo	 de	 una	 concepción	 de	 lo	 infernal	 que	 se	 iba	 desenvolviendo	 en	 los
espíritus.	La	literatura	 logra	aproximarse	con	Dostoievski	a	esta	noción	del	 infierno
dentro	del	propio	corazón.	La	psicología	moderna	que	estudia	al	endemoniado,	busca
y	encuentra	dentro	de	él	el	infierno	con	todos	sus	horrores,	sus	temores,	sus	suplicios.

Pero	 hay	 un	 aspecto	 del	 infierno,	 un	 genuino	 aspecto	 del	 siglo	 XX,	 que	 los
demonólogos	no	han	tratado	de	ubicar:	el	infierno	puede	hallarse	no	solamente	dentro
del	 individuo	 sino	 que	 puede	 ser	 generado	 en	 éste	 por	 su	 propio	medio	 social.	 El
infierno,	 sí,	 puede	bullir	 dentro	de	un	 subconsciente	 lastimado.	 ¿Pero	qué	nos	dice
que	 no	 lo	 produce,	 antes	 que	 la	 condición	 psicológica,	 una	 situación	 social?	 Los
campos	 de	 concentración	 de	 Alemania,	 las	 escenas	 dantescas	 de	 la	 guerra	 civil
española,	 las	 persecuciones	de	 los	países	 coloniales,	 las	masacres	de	 las	 repúblicas
latinoamericanas,	 ¿no	 son	 elementos	 que	 contribuyen	 a	 crear	 el	 infierno	 en	 el
Siglo	XX?

La	 evolución	 de	 la	 brujería	—cuyos	 rastros	 asombrosos	 se	 siguen	 encontrando
aún	ahora,	como	en	una	reciente	colección	de	crímenes	investigada	por	Scotland	Yard
—	es	 paralela	 a	 la	 evolución	 del	 infierno.	 La	 pintura	medieval,	 que	 describe	 entre
llamas	 y	 humo	 los	 rostros	 convulsos	 de	 los	 condenados,	 trata	 de	 situar
geográficamente	el	infierno	en	el	centro	de	la	tierra.	Pero	no	tiene	muchas	diferencias
con	las	cámaras	de	tortura	de	los	calabozos	de	la	Inquisición.	El	progreso	moderno	de
la	idea	del	infierno	estriba	en	su	irrupción	en	el	campo	psicológico	y	social.	Bien	lo
dicen	los	suplicios	intelectuales	que	la	humanidad	ha	ido	inventando.

En	el	 estudio	del	demonio,	de	 la	hechicería,	 del	 infierno,	hay	un	personaje	que
siempre	se	olvida.	Se	piensa	en	las	gentes	engañosas,	pero	jamás	en	el	engañado.	El
engañado	es	el	hombre	común	de	cualquier	época,	el	espectador	de	las	hogueras,	del
proceso,	de	 las	cámaras	de	 televisión,	el	hombre	quien	se	 instruye	en	determinados
temores,	se	dota	de	una	serie	de	conceptos	ad-hoc,	de	 temores	 fabricados,	de	odios
previamente	planeados.	El	hombre	a	quien	se	sirven	verdades	oficiales	sin	derecho	a
refutarlas.	El	hombre	para	quien	no	debe	existir	sino	la	versión	fidedigna	del	porqué
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de	la	hoguera	y	la	persecución.	En	una	palabra,	el	engañado	es	el	hombre	al	cual	se	le
recorta	la	libertad,	se	le	da	solamente	una	cara	de	la	moneda	que	le	debe	servir	para
conformar	todos	sus	juicios.

En	 su	 primer	 Diálogo,	 San	 Gregorio	 el	 Grande	 relata	 el	 caso	 de	 una	 monja
romana	 que,	 mientras	 se	 paseaba	 en	 el	 huerto	 del	 convento,	 tuvo	 la	 tentación	 de
comer	 una	 lechuga	 y,	 olvidándose	 de	 bendecirla,	 fue	 poseída	 del	 demonio.	 Fue
llamado	un	sacerdote	para	exorcizarla	y,	al	comenzar	la	faena,	el	diablo	se	quejó	por
boca	de	la	monja:	¿Qué	hice	yo	de	mal?	Estaba	en	la	lechuga	y	esta	mujer	la	cogió	y
la	comió.	Era,	acaso,	el	diablo	en	forma	de	lechuga,	o	el	diablo	dentro	de	la	lechuga.
En	 todo	 caso,	 la	 religiosa	 engañada	 lo	 ingirió	 con	 las	 hojas.	 ¿No	 es	 esta	 historia
medieval	toda	una	parábola	del	engañado?

Sí,	 éste	 es	 el	 engaño.	 Porque	 en	 muchas	 ocasiones	 el	 hechicero	 no	 se	 está
quemando	ni	el	exorcismo	se	encamina	donde	debe	encaminarse.	En	el	mundo	de	las
gentes	engañosas,	éstas	adquieren	una	elusiva	facilidad	de	presentarse	de	manera	de
llevar	siempre	la	parte	del	vencedor	y	del	victimario,	y	jamás	la	del	martirio.

En	una	de	 las	 torres	de	Notre	Dame	de	París,	mirando	a	 la	ciudad,	está	el	viejo
diablo	gótico	que	sonríe	con	la	misma	sonrisa	que	Francia	vería	después	en	labios	de
Voltaire.	Esa	sonrisa	es	la	síntesis	perfecta	de	la	expresión	de	los	monstruos	góticos
en	todas	las	catedrales	de	Europa.	Muchas	veces,	contemplando	este	diablo,	pensé	en
la	libertad	de	conciencia.

Como	 si	 estuviera	 acopiando	 extraños	 documentos,	 reuní	 a	 través	 del	 tiempo
recuerdos	 de	 estatuas,	 de	 lugares	 oscuros	 que	 invitan	 a	 pensar	 en	 el	 misterio,	 de
leyendas,	 de	 citas	 enigmáticas.	Dentro	 de	 ese	 fichero	 heterogéneo	 hay	 la	 siguiente
frase	del	gran	poeta	W.	B.	Yeats:	“¿Y	sin	embargo,	por	qué	no	tomar	a	Swedenborg
literalmente	 y	 pensar	 que	 alcanzamos,	 en	 un	 parcial	 contacto,	 lo	 que	 los	 espíritus
conocen	a	través	de	su	ser?	En	algún	sitio	describe	dos	espíritus	que	se	encuentran	y
cuando	 se	 tocan	 se	 convierten	 en	 una	 conflagración	 singular.	 Su	 visión	 puede	 ser
cierta,	la	de	Newton	puede	no	serlo.	Cuando	vi	donde	Mrs.	Crandon	objetos	movidos
y	oí	palabras	habladas	desde	algún	centro	aéreo,	en	los	cuales	nada	había	de	humano,
rechacé	 a	 Inglaterra	 y	 a	Francia	 y	 acepté	 a	Europa.	Europa	pertenece	 a	Dante	 y	 al
sabbat	de	las	brujas,	no	a	Newton”.[1]

¡Qué	hermosa	definición	de	todo	lo	que	de	Edad	Media	hay	en	Europa,	de	todo	lo
que	 ésta	 le	 sugiere	 a	 uno	 de	 irracional	 y	 de	 extraño,	 desde	 la	 nieve	 a	 la	 catedral
gótica!	Europa	es,	ciertamente,	la	Edad	Media,	el	Renacimiento,	el	siglo	de	las	Luces,
la	Revolución	Francesa.	Pero	la	luz	irracional	de	la	Edad	de	la	Fe	es	la	más	atractiva,
con	todas	sus	penumbras,	con	todo	su	misterio.

Los	pueblos	 tienen	un	 instinto	de	 libertad	que	solo	se	vuelve	conciencia	 tras	un
gran	 traumatismo.	 Y	 si	 buceamos	 en	 el	 origen	 de	 todas	 las	 libertades,	 vamos	 a
hallarlo	en	la	edad	irracional	de	la	fe.	Esa	edad	es	la	que	empieza	a	crearlas,	a	hacer
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la	 armazón	 humana	 que	 siglos	 después	 llegará	 a	 su	 contingente	 y	 discutible
perfección.	Las	crea	negándolas.	Pero	no	por	ello	esa	actividad	es	menos	creadora.
En	 el	 caso	 de	 la	 libertad	 de	 conciencia,	 la	 Inquisición,	 institución	 de	 la	 Edad
Moderna,	nace	y	viene	de	 la	Edad	Media	a	desempeñar	su	papel	de	negadora	de	 la
libertad.	 Siglos	 más	 adelante,	 aun	 en	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 sigue	 negándose	 la
libertad.	 La	 humanidad,	 como	 por	 una	 herencia	 ancestral,	 insiste	 en	 su	 empeño
suicida	de	negar	lo	que	la	dignifica.	Pero	el	final	del	siglo	XVIII	verá	el	surgimiento
afirmativo	de	la	libertad	negada.

Dentro	del	examen	de	 la	 libertad	 religiosa	se	deja	de	 lado,	acaso	 juzgándolo	de
menor	 importancia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 jurídico	 y	 político,	 el	 mundo	 de	 los
demonios.	 Ese	 mundo	 del	 exorcismo,	 del	 hechicero	 condenado	 a	 la	 hoguera,	 del
terror,	de	la	presencia	ultraterrena	de	las	fuerzas	del	mal,	traducido	a	la	piedra	de	los
demonios	góticos.	La	Edad	Media	le	dio	una	tremenda	vida	al	demonio,	que	invadió
los	 desvanes	 de	 las	 casas,	 los	 campanarios	 sin	 cruz,	 las	 puertas	 falsas	 de	 los
cementerios.	La	institución	del	hechizado	nace	en	la	vida	medieval,	es	hija	de	la	baja
Edad	Media	 como	 es	 hijo	 de	 ella	 el	 demonio	 de	 toda	 su	 prodigiosa	 imperfección
esencial.

Tanta	era	la	presencia	del	demonio	dentro	de	la	vida	medieval	que	la	campana	fue
inventada	 y	 colocada	 en	 los	 campanarios,	 antes	 que	 para	 invitar	 a	 la	 oración	 y	 al
reposo,	 para	 ahuyentar	 la	 presencia	 de	 los	 espíritus	 malignos	 que	 en	 la	 noche
congregaba	 Satanás	 en	 los	 mansos	 pueblos	 de	 la	 Campania.	 A	 la	 presencia	 del
demonio	las	buenas	gentes	de	las	villas,	los	rústicos	villanos,	oponían	como	arma	de
defensa	la	señal	de	la	cruz.	Es	la	edad	no	solamente	de	la	fe	sino	del	temor.	Si	hoy	la
señal	de	 la	 cruz	 es	 signo	de	veneración	y	de	oración,	 entonces	 se	hacía,	 ante	 todo,
para	ahuyentar	las	potencias	del	mal.	Era	el	demonio	el	que	causaba	destrucciones,	el
que	 traía	 el	 azote	 de	 la	 guerra,	 y	 no	 los	 señores	 feudales.	 El	mundo	 y	 sus	 fuerzas
secretas	 eran	 desconocidos,	 desconocida	 la	 naturaleza.	 El	 mundo	 terminaba	 de	 un
lado	en	Inglaterra	y	del	otro	en	Asia,	con	el	itinerario	de	Marco	Polo	y	la	superchería
del	Sir	 John	de	Mandeville.	A	 la	par,	 con	 la	 explicación	de	 la	 tierra	plana,	 con	 las
leyendas	de	 los	viajes	 fantásticos	y	de	 las	 tierras	desconocidas,	 servía	para	 todo	 lo
ignorado	la	multiforme	explicación	de	Satanás.

En	una	palabra,	el	reino	de	Satanás	y	su	poder	son	absolutos	y	directos	en	la	Edad
Media.	La	 fuente	de	 lo	diabólico	está	 allí.	Al	venir	 la	Edad	Moderna	el	 reinado	 se
hace	 indirecto	y	Satán	 impera	por	medio	de	 las	milicias	de	 sus	adoradores,	magos,
brujos,	alquimistas,	astrólogos.	Satanás	ha	dejado	el	mundo	encantado	para	la	venida
del	Renacimiento.

Pero	 el	 diablo	 no	 sólo	 anda	metido	 en	 explicar	 a	 las	 gentes	 lo	 inexplicable.	 El
diablo	tiene	mucho	que	ver	con	la	libertad.	En	el	fondo	Satanás	es	un	modo	de	buscar
la	 libertad	 frente	 al	 dogma	 severo	 de	 la	 religión.	 El	 que	 explora	 la	 naturaleza,	 el
alquimista,	 el	 científico,	 son	 hombres	 de	 Satán.	 Todo	 aquel	 que	 no	 acepta	 la
explicación	 ofrecida	 lo	 es.	 Por	 consiguiente,	 escuna	 forma	 de	 condenación	 del
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disentimiento.	 Es	 aquí	 entonces	 donde	 va	 naciendo,	 por	 medio	 de	 su	 negación,	 la
libertad.	Más	en	peligro	y	azar	que	nunca,	como	le	corresponde	a	su	destino	que	no
puede	detenerse.	Las	 tentaciones	de	San	Antonio,	San	 Jerónimo,	San	Dunstan,	que
vemos	en	los	cuadros	de	Bosch	o	de	tantos	otros	pintores	que	recogen	el	secreto	de	la
Edad	Media,	no	son	otra	cosa	que	formas	nuevas	de	libertad	cuya	tentación	se	ofrece,
ya	bajo	la	forma	de	libertad	sexual,	ya	bajo	la	forma	de	libertad	de	pensamiento,	pero
en	todo	caso	como	incitaciones	a	soltar	las	amarras,	a	salir	del	campo	de	lo	permitido.
Cuántos	de	 los	hechiceros	quemados	 en	 la	hoguera	que	 se	 encendió	 en	 los	últimos
siglos	de	la	Fe	no	fueron	cosa	distinta	de	apacibles	personas,	curiosas	de	la	vida	y	de
los	 secretos	 de	 la	 naturaleza.	 Son	 fenómenos	 que	 se	 repiten:	 la	 persecución	 a	 la
hechicería	en	Europa	fue	semejante	al	vandalismo	persecutorio	del	nazismo.	Y	todas
estas	formas	de	histerismo	son,	las	más	de	las	veces,	sinónimos	de	la	condenación	de
inocentes,	o	más	aún,	al	considerar	culpables	hechos	 independientes	de	 la	voluntad
humana,	como	el	origen,	o	hechos	fortuitos	que	nada	tienen	que	ver	con	la	conducta.
En	 todo	 caso	 la	 represión	 del	 diabolismo	 tiene	 mucha	 parte	 en	 el	 posterior
afianzamiento	 de	 la	 libertad	 religiosa,	 muchos	 siglos	 después,	 como	 tal	 vez	 los
hechos	 del	 siglo	 presente	 tengan	 algún	 día	 repercusión	 en	 el	 afianzamiento	 de	 la
libertad	de	pensamiento.	El	diablo,	pues,	tiene	su	parte	en	la	creación	de	la	libertad.
Dedicarse	a	la	astrología	en	la	Edad	Media	tenía	el	mismo	valor	que	tuvo	en	la	guerra
pasada	ser	antinazi	en	Alemania.

¿Por	 qué	 no	 remontarnos	 antes?	 Porque	 la	 Edad	 Media	 trae	 consigo	 la	 gran
verdad	del	cristianismo,	 la	dignidad	del	hombre,	el	descubrimiento	de	 la	 intimidad.
Por	 ese	 hecho	 el	 concepto	 de	 la	 libertad,	 limitado	 a	 la	 libertad	 política	 en	Grecia,
adquiere	 nuevas	 proyecciones	 dentro	 del	 hombre.	 Y	 es	 aquí,	 dentro	 del	 hombre,
donde	aparece	el	diablo	con	la	cara	que	creemos	conocerle.

El	 fenómeno	 de	 la	 identificación	 del	 demonio	 con	 el	Mal	 tiene	 una	 naturaleza
moral	de	una	gran	importancia,	sin	olvidar	que	era	Mal	cuanto	no	estaba	dentro	de	la
norma	 determinada	 de	 conducta.	 El	 demócrata	 en	 Rusia,	 como	 el	 comunista	 en
Estados	Unidos,	son	seres	tentados	por	el	diablo.	Así	como	lo	fueron	en	su	tiempo	los
católicos	en	la	Roma	de	los	Césares,	si	se	les	enjuicia	desde	el	punto	de	vista	de	la
religión	del	Imperio.	La	moral	cambia,	cambian	los	conceptos,	y	con	ellos	las	formas
del	demonio.	Del	demonio	en	la	política,	que	no	es	el	mismo,	en	muchos	casos,	que
el	demonio	en	la	moral,	aunque	encontremos	sus	sombras	confundidas.

Las	 restricciones,	 negativamente,	 creaban	 libertad;	 creaban	 su	 necesidad
desesperada.	 Y	 el	 demonio	 asumió	 una	 función	 positiva,	 de	 creador	 de	 libertad.
Desde	 luego,	 con	 el	 beneficio	 personal	 de	 mandar	 a	 la	 hoguera	 a	 cuantos	 eran
sindicados	de	compañía	o	relación	con	él.

La	noche	es	de	todos,	decía	un	ladrón	africano	para	explicar	la	razón	por	la	cual
había	robado	aprovechando	la	oscuridad.	La	noche	implica,	en	verdad,	el	cambio	del

www.lectulandia.com	-	Página	75



mundo.	 Es	 el	 desencadenamiento	 de	 las	 fuerzas	 latentes	 a	 las	 cuales	 la	 luz	 ha
mantenido	a	raya.	Es	la	imposibilidad	de	ver	el	peligro,	es	la	aproximación	del	riesgo
al	hombre	que	espera.	La	luz	es	el	conjuro	mágico	por	el	cual	 todas	las	sombras	se
desvanecen.	 Las	 sombras	 nocturnas	 son,	 en	 verdad,	 mucho	más	 que	 sombras.	 Así
como	la	sombra	del	día	es	refugio	y	la	oscuridad	buscada	es	una	manera	mágica	de
lograr	la	intimidad,	las	sombras	de	la	noche	son	las	fuerzas	ocultas	que	la	luz	del	sol
no	dejó	aparecer.	En	el	Talmud	hay	una	historia	sobre	las	sombras	y	la	luz:	“Cuando
Adán	vio	que	el	día	 iba	haciéndose	más	breve,	dijo:	¡Desdichado	de	mí!	Porque	he
pecado	el	universo	se	oscurece	y	otra	vez	se	convierte	en	abismo	y	en	caos.	He	aquí
la	muerte	que	el	cielo	me	da	como	castigo”.	Y	ayunó	durante	ocho	días.	Pero	cuando
vio	el	solsticio	de	invierno	y	que	en	él	los	días	iban	haciéndose	más	largos,	se	dijo:
—“Es	la	conducta	del	mundo”—.	E	hizo	ocho	días	de	fiesta,	porque	había	regresado
la	luz”.

Pero	mientras	 el	 hombre	 está	 en	 la	 sombra,	 el	 misterio	 no	 se	 desvanece,	 ni	 él
puede	 creer	 en	 la	 tranquilidad	 y	 en	 la	 serenidad.	 Solamente	 puede	 hacerlo	 cuando
vuelve	la	luz.	Un	personaje	de	Giraudoux	dice:	“Aquí	abajo	tenemos,	para	hacernos
invisibles	 a	 los	 acreedores,	 a	 los	 celosos,	 aun	 a	 las	 inquietudes,	 esta	 gran	 empresa
democrática	—la	sola	existosa,	por	otra	parte—	que	se	llama	noche”.

Swedenborg	cita	a	San	Juan	que	dice:	“Cuando	la	luz	vino	al	mundo	los	hombres
prefirieron	las	tinieblas	a	la	luz,	porque	sus	obras	eran	malas”.	Pero	esta	preferencia
no	está	exenta	del	 temor.	El	que	ama	el	pecado,	ama	cometerlo	en	 la	sombra.	Pero
nunca	se	liberará	completamente	de	su	miedo.	En	Merlín	el	Encantador,	la	primera	y
una	de	las	más	hermosas	novelas	del	ciclo	arturiano,	hallamos	patente	el	nacimiento
medieval	de	esta	idea	que	une	el	pecado	—el	sexo—	con	la	Sombra.

Merlín	fue	engendrado	por	el	deseo	del	demonio	de	crear	un	hombre	tan	devoto
de	 él	 como	 si	 fuese	 uno	 de	 los	 suyos,	 y	 dotado	 de	 todos	 sus	 poderes.	 Existía	 una
doncella	 huérfana	 que	 el	 demonio	 escogió.	 Una	 vieja	 fue	 enviada	 a	 sugerirle
pensamientos	impuros.	Y	aquella	noche	la	doncella	los	consintió.	Sin	embargo,	al	día
siguiente	fue	a	confesar.	Su	prudente	confesor	le	demostró	que	sus	turbaciones	eran
obra	 diabólica.	 Entre	 sus	 consejos	 le	 dijo	 “Ten	 cuidado	 de	 tener	 siempre	 luz
encendida	en	la	noche,	en	la	alcoba	donde	duermes,	porque	el	demonio	no	viene	de
buen	grado	a	donde	hay	claridad”.

Pero	el	demonio	se	valió	de	la	hermana	menor,	la	cual	llegó	con	varios	hombres
que	 golpearon	 a	 la	 perseguida.	Ella	 se	 encerró	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 cuarto.	 Lloró
hasta	 dormirse,	 y	 mientras	 dormía	 el	 diablo	 la	 poseyó	 carnalmente.	 Así	 quedó
embarazada	la	doncella	huérfana,	y	bajo	estos	auspicios	debía	venir	Merlín	al	mundo.
Sin	embargo,	gracias	a	la	piedad	y	castidad	de	la	doncella,	Merlín,	hijo	del	diablo,	no
perteneció	 a	 éste.	 Y	 acabó	 su	 vida	 en	 cautividad	 de	 amor,	 en	 el	 bosque	 de
Brocelianda,	 en	brazos	de	Viviana,	por	 cuyo	amor	cambió	 todos	 sus	 secretos.	Ella,
para	conservarle,	 le	encerró	en	una	prisión	de	aire,	de	 la	cual	Merlín	el	Encantador
jamás	pudo	—ni	jamás	quiso—	volver	a	salir.	Aquí	está	el	otro	símbolo,	el	ejemplo
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del	hechicero	preso	definitivamente	por	el	sexo.
En	la	misma	historia	de	Merlín,	al	descubrir	el	origen	de	la	búsqueda	del	Santo

Grial,	hallamos	de	nuevo	la	idea	de	la	sombra	vinculada	a	la	desaparición	de	la	idea
del	pecado	en	el	contacto	de	la	carne.	Después	de	expulsados	del	paraíso	Adán	y	Eva
oyeron	 una	 voz	 que	 les	 ordenaba	 unirse	 carnalmente.	 Ambos	 se	 llenaron	 de
vergüenza,	 “pues	no	podían	 sufrir	 el	 pensamiento	de	verse	 uno	 al	 otro	 en	obra	 tan
vil”…	 “Pero	 nuestro	 señor	 tuvo	 piedad	 de	 Adán	 y	 Eva	 que	 se	 miraban	 llenos	 de
vergüenza	 y	 de	 confusión:	 les	 cubrió	 de	 tinieblas	 y	 así	 Abel,	 el	 justo,	 fue
engendrado”.

Tal	vez	por	esta	perenne	división	de	 la	vida	del	mundo	en	 luz	y	sombra,	por	 la
asociación	a	lo	misterioso,	a	lo	incomprensible	del	alma	humana,	los	primitivos	dan	a
su	 sombra	 el	 equivalente	 de	 la	 propia	 alma.	 Es	 el	 caso	 del	 negro	 que	 decía	 a	 un
misionero	en	el	Camerún:	“Puedo	ver	mi	alma	todos	los	días.	Sólo	tengo	que	salir	al
sol”.	Y	del	proverbio	oriental	que	dice	que	“el	hombre	no	puede	 saltar	 fuera	de	 su
sombra”.	Y	es	el	caso	del	castigo	medieval	en	que,	cuando	la	pena	no	podía	aplicarse
al	delincuente	por	pertenecer	a	una	clase	social	determinada,	el	castigo	se	aplicaba	a
su	sombra.

Cuando	 se	 entra	 a	 una	 iglesia	 gótica	 los	 ojos	 tardan	 en	 acostumbrarse	 a	 su
penumbra,	que	es	 la	síntesis	de	estas	dos	fuerzas	de	 luz	y	sombra.	Poco	a	poco,	en
medio	 de	 ésta,	 las	 figuras	 van	 adquiriendo	 contornos	 precisos.	 Pero	 toda	 la
arquitectura	medieval	está	dirigida	a	situar	el	ambiente	de	 la	 iglesia	en	esa	zona	de
combate	 entre	 las	 tinieblas	 y	 la	 luz.	 Esta	 se	 filtra	 cuidadosamente,	 llega	 cernida,
disminuida,	desvaída	a	través	de	los	vitrales.	Estamos	en	la	zona	en	la	cual	combaten
directamente	 las	 dos	 fuerzas,	 la	 luz	 y	 la	 sombra.	 El	 demonio	 es	 el	 poseedor	 de
muchos	 espíritus.	 Y,	 fuera	 del	 recinto	 del	 coro,	 una	 gran	 parte	 de	 la	 iglesia	 es
abandonada	a	las	gárgolas,	a	los	monstruos	que	surgen	de	las	columnas	de	la	catedral.
Toda	la	zona	baja	del	misterio,	la	que	al	atardecer	se	hunde	más	rápidamente	en	las
tinieblas,	es	la	zona	del	demonio.	Desde	ella	invade	los	espíritus	medrosos,	infunde	el
espíritu	de	su	posesión	a	las	monjas	estremecidas.	Rosette	Dubal[2]	anota	sagazmente
cómo	la	catedral	gótica	tiene	una	semejanza	impresionante	con	el	bosque	en	el	cual
se	celebra	el	culto	pagano.

Si,	 la	 catedral	 gótica	 es	 el	 bosque,	 la	 selva	 pagana.	 Pero	 la	 “selva	 oscura”	 de
Dante	¿qué	puede	ser,	sino	justamente	el	bosque	gótico	de	la	catedral	a	la	vez	que	el
bosque,	 todavía	poblado	de	deidades	antiguas,	 en	que	 transcurrían	 los	cultos	de	 las
religiones	 aparentemente	 olvidadas?	 Y	 la	 fauna	 de	 ese	 bosque,	 la	 fauna	 gótica,	 se
encuentra	también	en	Dante.	Como	en	él	se	hallan	ese	sentido	pagano	del	infierno,	la
ausencia	de	castigo	para	Francesca	y	Paolo,	cuya	unión	se	realiza	eternamente	en	el
aire	humeante	del	Círculo	de	los	Lujuriosos,	la	desvinculación	parcial	entre	el	castigo
y	el	pecado,	la	todavía	vaga	presencia	del	concepto	del	mal.

En	 1125	 San	 Bernardo	 reprochaba	 ya	 el	 exceso	 de	 monstruos,	 los	 innúmeros
habitantes	 de	 esa	 selva:	 “¿Para	 qué	 todos	 esos	 monstruos	 grotescos	 en	 pintura	 y

www.lectulandia.com	-	Página	77



escultura?	¿De	qué	sirve	esa	belleza	disforme?	¿Qué	significan	esos	micos	inmudos	y
esos	 grifos	 fantásticos?”	La	 respuesta	 la	 da	 la	Dubal:	 “El	 santo	 no	 se	 engañaba	 al
adivinar,	 bajo	 estas	 invenciones,	 la	 persistencia	 del	 paganismo.	 La	 sensualidad
pagana,	libertada	por	el	demonismo,	se	extendió	en	un	turbulento	panteísmo	en	que
las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 se	 convertían	 en	 sugestiones	 carnales,	 dominando	 no
solamente	 la	 fe	sino	 la	razón,	a	 tal	punto	que	 la	 tentación	vencida	por	San	Antonio
triunfó	en	el	arte,	mientras	el	santo	quedaba	olvidado	en	un	rincón.	Pan	había	vencido
a	la	Iglesia,	había	hecho	estallar	las	murallas	etéreas	e	inhumanas	que	le	encerraban”.

¿Pero,	 sí	 estaban	 tan	 lejos	 de	 la	 realidad	 los	 monstruos	 góticos?	 ¿No	 son,	 en
realidad,	una	anticipación?	De	la	contraposición	de	luz	y	sombra,	nace	la	penumbra
de	las	catedrales.	De	la	contraposición	de	la	línea	aérea	de	la	comuna	y	de	la	flecha
gótica	con	su	fauna	de	bosque	mitológico,	llegamos	a	una	realidad	de	la	cual,	acaso,
partió	Dante	para	edificar	hacia	abajo,	hacia	el	centro	de	la	tierra,	su	catedral	gótica
de	 la	Comedia.	 Llegamos,	 así,	 a	 una	 realidad	 que	 empieza	 a	 tener	 vigencia	 con	 el
final	de	la	Edad	Media:	los	rostros	de	los	hechiceros	y	de	los	posesos	nos	demuestran
que	 la	gárgola	 es	mucho	más	próxima	a	 la	 realidad	de	 lo	que	podría	 ser	 a	primera
vista,	porque	en	verdad	no	es	imaginación	sino	la	versión	del	rostro	del	Diablo	visto
por	 el	 escultor	 a	 través	 de	 las	 facciones	 del	 poseído	 o	 la	 quemada.	 Y	 el	 escultor
anónimo	 tenía	 razón,	 porque	 el	 diablo	 que	 quemaba	 no	 era	 acaso,	 otro	 que	 el
subdiablo	que	retrata.

El	 mundo	 de	 las	 catedrales	 góticas	 tiene,	 en	 la	 historia	 de	 la	 hechicería,	 un
significado	 profundo.	 Quien	 en	 horas	 nocturnas,	 despojadas	 de	 luz	 eléctrica,	 haya
podido	pasear	ante	los	arcos	de	un	claustro	medieval,	lo	habrá	sentido.	Acaso	un	rayo
de	luna	sobre	una	gárgola	le	haya	demostrado	claramente	que	con	la	oscuridad	de	la
noche	las	criaturas	de	ese	mundo	extraño	cobran	una	vida	propia	y	verdadera.

Por	eso	el	mundo	nocturno	pertenecía	a	los	hechiceros.	Y	de	ellos	le	ha	quedado
al	mundo	de	hoy	la	herencia	de	que	él	pecado	se	sienta	amparado	por	la	oscuridad.

La	Edad	Media	vivió	de	la	preocupación	sobrenatural	del	demonio,	del	intento	de
hallar	 un	 mundo	 fuera	 de	 contacto	 con	 él.	 La	 literatura	 de	 paraíso,	 de	 sueños,	 de
tierras	 felices,	 que	 culmina	 —como	 incentivo	 poderoso—	 en	 los	 viajes	 de
descubrimiento,	no	es	cosa	diferente	de	una	huida	del	demonio.

Así	como	en	el	mundo	moderno	el	demonio	es	 lo	 irreal	y	el	 sentido	del	mal	se
restringe,	en	el	mundo	medieval	y	del	Renacimiento	el	demonio	era	 lo	real,	 con	 él
podía	pactarse	y	negociarse,	 la	adoración	que	se	 le	 tributaba	era	una	adoración	que
hallaba	 un	 objeto	 real	 en	 el	 cual	 ejercerse,	 ya	 fuesen	 las	 visitas	 nocturnas	 a	 las
hechiceras	 o	 la	 mueca	 de	 la	 cara	 posterior	 que	 presentaba	 al	 homenaje	 de	 sus
adoradores.

Tal	 vez	 ningún	 proceso	 histórico	 como	 éste	 serviría	 tan	 eficazmente	 para
comprobar	las	tesis	sobre	división	de	la	historia,	que	extiende	la	duración	del	período
medieval,	 su	proyección,	hasta	 los	 límites	de	 la	Revolución	 Industrial.	A	 través	del
Renacimiento,	 a	 través	 de	 las	 horas	 esplendorosas	 de	 la	 Edad	Moderna,	 vemos	 la
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misma	mueca	del	diablo	medieval	entre	las	llamas	de	las	hogueras,	o	en	lo	alto	de	los
patíbulos.	Su	mueca	ilustre	traumatiza	a	Europa,	la	hace,	como	en	la	frase	de	Yeats,
perteneciente	 al	 sabbat.	 Y	 cuando	 nos	 remontamos	 hacia	 atrás	 vemos	 que	 es	 el
paganismo	que	pugna	por	surgir	 la	 fuerza	oculta	que,	en	el	oscuro	 resplandor	de	 la
Edad	Media,	logra	un	momento	de	triunfo.	Sí,	el	Infierno	de	Dante	es,	en	muchos	de
sus	 caminos,	 un	 eco	 del	 hades	 griego.	 El	 hombre	 medieval	 tiene	 en	 sí	 todas	 las
fuerzas,	 oscuras	 e	 inexpresadas,	 que	 ha	 heredado	 de	 la	 antigüedad.	 La	 hechicería
prolonga	 la	 línea	del	paganismo,	y	acaso	 solamente	 la	gran	escisión	de	 la	Reforma
Protestante	y	 la	pugna	que	sobreviene	entre	 las	dos	alas	del	cristianismo	frustran	el
porvenir	político	de	esa	fuerza	que	perdura	durante	siglos	después	de	que	los	hombres
creyeron	haberla	extinguido.	Los	demonios	góticos,	sumidos	en	la	penumbra	que	en
lo	 alto	 de	 las	 bóvedas	 se	 vuelve	 claridad,	 son	 el	 triunfante	 desbordamiento	 de	 las
fuerzas	paganas	que	se	debaten	en	el	corazón	recién	nacido	del	mundo	cristiano.

Estamos	cerca	del	Engañado.	Podemos	presentir	una	fuerza	que	intenta	aparecer,
que	 dondequiera	 que	 surge	 provoca	 una	 negación	 de	 la	 libertad	 y	 cuyos
estremecimientos	 en	 busca	 de	 la	 superficie	 hacen	 surgir	 en	 los	 rincones	 oscuros	 la
cara	pétrea	del	demonio.

Los	 hilos	 de	 Satán	 son	 numerosos	 y	 entrecruzados.	 Los	 hallamos	 desde	 la
importación	 de	 la	 baraja	 por	 los	 gitanos	—era	 el	 único	 libro	 de	magia	 que	 podían
conservar	sin	peligro—	hasta	 la	fuerza	motriz	de	los	descubrimientos.	Henry	James
llamó	al	teatro	El	Comercio	Infernal,	Y	hay	en	ese	apelativo	más	que	simple	retórica.
El	 teatro	nace	de	Dionisos,	que	en	 la	Edad	Media	se	 transforma	en	Satán.	¿Qué	de
extraño	que	haya	un	elemento	 infernal	en	el	 teatro?	¿No	lo	hay,	en	realidad,	en	esa
bola	de	cristal	que	muestra	un	pequeño	mundo,	en	ese	vaso	de	agua	de	videntes?	Así
como	el	dios	que	 lo	genera	se	 transforma	en	Satán,	el	culto	 trágico	se	convierte	en
sabbat	y	en	el	teatro	de	la	misa	negra.	Mucho	de	la	brujería	es	teatro:	la	mise	en	scène
del	aquelarre,	y	dígalo	si	no	el	Fausto	de	Goethe;	la	misma	actuación	de	la	bruja,	su
carácter	de	representante	de	potencias	ocultas,	en	muchos	casos	de	actora	e	intérprete
de	 Satán.	 La	 clandestinidad	 de	 la	 brujería	 es	 una	 clandestinidad	 teatral	 que	 linda
siempre	con	el	contacto	del	público	de	su	tragedia.	Al	ser	quemada	en	la	hoguera,	la
bruja	interpreta,	vive	su	último	y	más	grande	papel.

Y	el	 teatro,	en	sí	mismo,	encierra	un	elemento	mágico	de	sugestión,	 la	creación
misma	de	un	pedazo	de	vida	que	ofrece	al	intérprete	la	posibilidad	de	salir	del	propio
yo,	como	mediante	el	ungüento	milagroso	salían	las	brujas	de	sus	cuerpos	para	asistir
a	 la	 junta	 infernal.	 Lo	 esencial	 del	 elemento	 dramático	 está,	 justamente,	 en	 las
inagotables	 posibilidades	 de	 crear	 vida	 a	 través	 de	 la	 interpretación.	Desde	 el	 auto
sacramental	 a	 la	 brujería	 de	 la	 Celestina	 encontramos	 la	 línea	 que	 se	 define
poderosamente	 en	 Shakespeare.	 Y	 que	 es	 una	 de	 las	 bases	 inevitables	 del	 teatro
moderno.
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Lo	 desmesurado,	 lo	 grandioso	 de	 la	 Edad	Media,	 su	 desequilibrio	 fundamental
hacia	 el	 centro	de	gravitación	 religioso,	propician	 el	 crecimiento	y	 el	medro	de	 las
gentes	engañosas.	El	mago	del	ciclo	arturiano,	 las	brujas	del	Malleus,	el	alquimista
semiherético,	el	astrólogo	aislado	y	 solitario.	Acaso	éstas	eran	enunciaciones	de	un
nuevo	mundo	de	renacimiento.	Como	habría	charlatanismo;	los	hechos	o	los	inventos
que	 transforman	 la	 suerte	 humana	 tienen	 ese	 destino.	 En	 los	 lugares	 pobres	 del
mundo	es	siempre	el	charlatán	quien	los	presenta.	El	automóvil,	el	avión,	la	radio,	la
televisión,	han	sufrido	este	extraño	destino	en	todos	los	países	subdesarrollados.	¿Qué
de	extraño	que	la	alquimia	y	la	astrología,	y	todas	esas	búsquedas	desorientadas	de	la
realidad	del	mundo	lo	sufrieran?

Alguien	 trazaba	 el	 paralelo	 de	 la	 filosofía	 y	 la	 arquitectura	 medievales	 con	 el
pensamiento	y	la	arquitectura	de	Grecia.	Mientras	éstos	tienen	el	poder	de	sobrevivir
en	las	ruinas,	a	través	de	la	comuna	o	del	postulado	genial,	si	en	la	catedral	gótica	se
derrumba	 una	 columna,	 se	 desploma	 íntegramente	 el	 edificio,	 como	 ocurre	 con	 el
sistema	filosófico	medieval.	La	ruina	gótica	no	tiene	el	poder	autónomo	de	la	ruina
griega,	su	virtud	inmanente	de	presentar	un	todo	en	cada	parte	de	la	ruina.	El	gótico
—como	la	Edad	Media—	es	un	todo	en	sí,	un	sistema	completo.	No	fue	en	vano	el
aislamiento	en	que	los	sarracenos	mantuvieron	por	siglos	a	la	Europa	Occidental.

Un	 todo	 de	 esta	 naturaleza	 da	 nacimiento	 dentro	 de	 sí	 a	 fuerzas	 incógnitas	 y
tremendas.	 Fuerzas	 que	 se	 mueven	 en	 un	 círculo	 cerrado,	 ciego,	 aumentando	 su
poder.	Que	se	manifiestan	en	la	grandeza	del	espíritu	o	en	las	alimañas	de	los	tejados
góticos.

¿Dónde	puede	existir	con	mayor	facilidad	el	engañado?	¿Dentro	de	una	totalidad
que	 se	 le	 ofrece	 de	manera	 única,	 irremisible,	 de	 la	 cual	 nada	 puede	 escoger,	 sino
tomar	o	perecer,	o	en	un	sistema	cuyas	partes	son,	cada	una,	un	todo?	La	respuesta	es
obvia,	irónicamente	obvia	si	no	se	tiene	la	facultad	de	escoger.

La	brujería	nació	del	intento	de	tomar	de	un	todo	indivisibles	partes	fragmentadas
para	construir	otro	todo.	La	brujería	—claro	está—	como	fuerza	política	y	social	que
llegó	 a	 plantear	 un	 problema	 de	 siglos	 en	 el	 mundo.	 Hemos	 ya	 mencionado	 las
fuerzas	 que	 operaron	 en	 ella,	 sus	matices	 político-sexuales.	 Hemos	 visto	 surgir	 de
uno	 y	 otro	 lado	 las	 gentes	 engañosas.	 Y,	 por	 fin,	 nos	 hemos	 encontrado	 con	 el
engañado,	 que,	 aunque	 pueda	 a	 primera	 vista	 parecerlo,	 no	 es	 el	 engañado	 por
sortilegios	o	arte	de	brujería.	La	más	hermosa	superchería	de	los	hechiceros	no	estuvo
en	la	magia	de	los	adeptos,	no	estuvo	en	la	escoba,	sino	en	la	hoguera	que	consumía
escoba	y	jinete.	Este	es	el	engañado,	como	son	engañados	los	espectadores	feroces	de
lo	que	se	les	muestra	como	irremediable.

La	 crisis	 moral	 es	 tema	 que	 ha	 preocupado,	 y	 con	 razón,	 al	 mundo	 de	 estos
últimos	tiempos,	en	los	cuales,	a	la	inversa	de	la	Edad	Media	en	que	el	concepto	del
mal	lo	envolvía	todo,	hasta	la	penumbra	de	las	naves	de	las	iglesias,	el	mal	no	sólo	se
ha	restringido,	como	concepto,	sino	que	se	ha	transmutado.
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El	mal	desde	el	punto	de	vista	social	aparece	ahora	como	un	concepto	relativo.	Su
traslación	 al	 concepto	 legal	 —que	 no	 jurídico—	 se	 cumple	 dejando	 olvidada	 la
defensa	de	los	derechos	individuales,	es	decir,	el	hombre,	para	pensar	ante	todo	en	el
concepto	del	mal	contra	el	Estado,	como	si	los	hombres	fueran	de	éste,	y	no	éste	de
los	hombres.	El	mal	contra	el	Estado	y	su	verdad	oficial	se	considera	mal	mayor	que
el	mal	contra	 la	persona	humana.	Aquí	está	el	motivo	del	engaño	y	aquí	aparece	 la
persona	del	engañado,	del	hechizado,	aparece	la	gran	superchería	montada.	Antes	que
el	latrocinio	contra	lo	individual	está	el	agravio	contra	lo	transpersonal.	Así	como	la
Edad	Media	gravitó	sobre	lo	religioso,	nuestra	época,	nosotros,	sentimos	la	extensión
de	un	derecho	positivo	que	no	cuadra	con	la	dignidad	humana	sino	con	el	mito	de	una
concepción	 del	 Estado.	 Una	 totalidad	 que,	 al	 fallarle	 una	 base,	 se	 desploma,	 pero
sobre	 nosotros.	 Y	 el	 panorama	 general	 ante	 los	 ojos	 es	 el	 panorama	 de	 una
superchería.

El	 estar	 emergiendo	 penosamente	 a	 la	 superficie,	 después	 de	 la	 tragedia	 que
hemos	vivido	en	 la	barbarie	mezclada	con	 la	 técnica	política	de	este	 jaez,	nos	hace
más	fácil	apreciar	el	peligro.	El	estado	como	mito	no	tuvo	la	pesada	importancia	de
ahora	en	épocas	 inquietas	con	diversos	problemas.	La	 insuficiencia	de	 regulaciones
legales	 hizo	 mucho	 menos	 grave	 el	 absolutismo	 que	 la	 vida	 totalitaria.	 Nunca	 un
súbdito	 de	 Federico	 de	 Prusia	 fue	 tan	 esclavo	 como	 un	 súbdito	 de	 Hitler.	 Pero	 la
importancia	del	fenómeno	político	en	el	siglo	XX	ha	dotado	a	los	fanáticos	del	Estado
todopoderoso	del	poder	maléfico	del	mito.	Los	engañados	son	legión,	más	aún	hoy,
con	 el	 criterio	 de	 la	 colectivización	 aplicado	 al	 engaño.	El	Estado	Omnipotente,	 el
Estado-Mal,	crea,	para	 la	muchedumbre	de	los	engañados,	 la	más	novedosa	versión
del	infierno	social,	la	tensión	entre	el	Estado	y	el	individuo	es	más	fuerte	que	nunca.
La	idea	del	Mal	estatal	hechiza,	diaboliza	la	legión	de	los	engañados.	Y	de	esa	idea
surge	 la	 crisis	 moral.	 La	 venenosa	 sugestión,	 el	 chato	 pensamiento	 impuesto	 y
dictado,	 tienen	 a	 la	 humanidad	 muy	 cerca	 del	 más	 hondo	 de	 los	 abismos.	 Como
siempre,	los	verdaderos	términos	contrapuestos	del	problema	son	Mal	y	Libertad.	Del
Estado	 omnipotente	 y	 tergiversador	 surge	 la	 crisis	 moral.	 Donde	 una	 libertad	 se
quiebra	 las	demás	vacilan.	Las	 libertades	no	están	solas,	 las	 libertades	son	una.	Por
eso,	en	una	hermosa	paradoja,	las	libertades	vienen	en	cadena.	En	la	única	cadena	que
el	hombre	puede	soportar	sin	que	pierda	su	razón	de	ser,	la	cadena	de	las	libertades,
que	debe	rodear	al	hombre,	envolverlo,	pegarse	a	su	cuerpo	y	a	su	espíritu.
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Muestras	del	Diablo

La	Carta	del	Burgomaestre	de	Bamberg

(Dirigida	a	su	hija	Verónica	en	la	época	en	que	el	terror	se	extendió	sobre	Alemania	con	la	persecución	a	la
brujería.	 Fue	 escrita	 desde	 su	 celda	 de	 condenado	 a	muerte	 por	 brujo.	 Es	 una	más	 de	 las	 víctimas	 de	 la
represión	de	la	hechicería	y	su	nombre	significa	algo	más	que	todos	los	que	figuran	en	las	penosas	listas	de
ajusticiados	por	esta	carta	que	logró	hacer	llegar	subrepticiamente	a	su	hija).

Cien	 mil	 veces	 buenas	 noches,	 Verónica,	 hija	 querida.	 Inocente	 he	 caído	 en
prisión,	 inocente	 he	 sido	 torturado,	 inocente	 debo	 morir;	 porque	 todo	 aquel	 que
entra	 en	 esta	 casa	 forzadamente	 se	 convierte	 en	hechicero;	 es	 torturado	hasta	que
inventa	y	extrae	de	su	cabeza	alguna	cosa,	o	hasta	que	Dios	tenga	piedad	de	él.	Voy
a	decirte	lo	que	me	han	hecho.

La	 primera	 vez	 que	 se	 me	 sometió	 a	 cuestión	 de	 tormento	 estaban	 allí	 el	 Dr.
Braun,	el	Dr.	Koebzendorffer	y	otros	dos	doctores	extranjeros.	El	Dr.	Braun	me	dijo:
—Ah,	¿cómo	es	posible,	hermano,	que	estéis	aquí?	—Yo	respondí:	“Por	la	mentira	y
la	desgracia”.	—Escuchad	—dijo	él—,	vos	sois	hechicero,	confesadlo	de	grado,	si	no
se	 os	 someterá	 a	 la	 tortura.	 —Dije	 yo,	 no	 soy	 hechicero,	 tengo	 tranquila	 la
conciencia	 en	 este	 punto;	 aún	 si	 hubiese	 mil	 testigos,	 poco	 me	 importa,	 los
escucharía	 voluntariamente.	Me	 fue	 entonces	 preesentado	 el	 hijo	 del	 canciller:	—
Doctor,	le	dije,	¿qué	tenéis	vos	sobre	mí?	Jamás	tuve	asunto	con	vos,	ni	en	bien	ni	en
mal.	Me	respondió:	—Señor	colega,	ante	el	Tribunal,	os	suplico,	yo	soy	testigo,	os	he
visto	 en	 la	 Asamblea	 (el	 sabbat).	—¿Verdaderamente?	 ¿Cómo	 es	 esto?	—El	 no	 lo
sabía.	Yo	rogué	a	los	señores	comisarios	que	se	le	interrógase	bajo	juramento.	El	Dr.
Braun	dijo:	—No	se	hará	como	queréis.	Basta	con	que	él	os	haya	visto.	—Después
vino	el	canciller.	Dijo,	como	su	hijo,	que	me	había	visto	en	el	sabbat,	pero	que	no	me
había	visto	sobre	mis	piernas	 tal	como	yo	era.	Vino	enseguida	la	Hopffen	Else.	Me
habría	visto	bailar	en	el	bosque	de	Hauptsmohr.	Le	pregunté	cómo	me	había	visto.
Dijo	que	no	lo	sabía.	Rogué	a	aquellos	señores,	por	el	amor	de	Dios,	considerar,	y
ellos	 bien	 lo	 comprendían,	 que	 se	 trataba	 de	 testigos	 falsos	 y	 hacerlos	 prestar
juramento;	pero	no	quisieron	oír	nada	y	dijeron	que	era	necesario	que	confesase	de
buen	 grado,	 o	 que	 el	 verdugo	 me	 forzaría	 a	 confesar.	 Yo	 respondí:	 —Jamás	 he
renegado	de	Dios,	no	querría	ahora	hacerlo.	Que	Dios	que	lo	sabe,	me	socorra.	—
Entonces,	ay,	vino	el	verdugo,	que	el	Dios	del	cielo	me	dé	misericordia;	me	ataron	de
los	pulgares;	mis	dos	manos	 ligadas	brotaban	sangre	de	 las	uñas	y	de	 todas	ellas;
permanecí	 cuatro	 semanas	 sin	 poderme	 servir	 de	 las	 manos,	 y	 no	 me	 sirvo	 bien
todavía,	 como	 lo	 ves	 en	 mi	 escritura.	 Me	 he	 encomendado	 a	 Dios	 en	 sus	 cinco
sagradas	llagas	y	le	he	pedido,	pues	se	trataba	del	mismo	nombre	de	Dios	del	cual
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no	he	renegado,	que	hiciera	resplandecer	mi	inocencia	y	poner	en	sus	cinco	llagas	mi
sufrimiento	y	mi	dolor,	para	dulcificarlos	a	fin	de	que	yo	pudiese	resistir.	En	seguida
me	amarraron	las	manos	a	la	espalda,	me	subieron	por	una	escala	y	me	sometieron
al	 tormento	 de	 la	 garrucha;	 me	 pareció	 que	 cielo	 y	 tierra	 se	 desplomaban;	 ocho
veces	halaron	la	cuerda,	ocho	veces	me	dejaron	caer;	sentí	dolores	atroces.	Y	estaba
completamente	 desnudo	 cuando	 esto	 pasaba,	 pues	 me	 habían	 desnudado
enteramente.	Nuestro	Señor	me	socorrió	y	pude	decirles:	Que	Dios	os	perdone	hacer
sufrir	así	a	un	pobre	hombre	inocente	y	honrado.	No	es	sólo	tu	cuerpo	y	su	alma	los
que	ofendéis,	sino	mis	haberes	y	mi	bien.	A	lo	cual	el	Dr.	Braun	me	dijo	que	yo	era	un
pícaro.	Le	respondí:	—No	soy	pícaro	ni	nada	semejante,	soy	honesto	como	vosotros
todos.	Pero	si	van	así	las	cosas	pronto	no	habrá	en	Bamberg	un	solo	hombre	honrado
que	esté	seguro,	no	más	vos	que	yo	o	cualquier	otro.—El	doctor	dijo	que	él	no	había
sido	tentado	por	el	diablo.	Yo	le	respondí:	—Yo	tampoco.	Los	demonios	son	vuestros
falsos	 testigos,	 vuestra	 tortura;	 pues	 vosotros	 no	 soltáis	 a	 nadie,	 así	 sufriesen
vuestros	tormentos	todos	los	mártires.

Cuando	el	verdugo,	después	de	esto,	volvió	a	conducirme	a	la	prisión,	me	dijo:	—
Señor,	 os	 suplico,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 confesad	 alguna	 cosa,	 sea	 verdad	 o	 no.
Inventad	lo	que	sea,	pues	no	podréis	soportar	las	torturas	a	las	cuales	seréis	todavía
sometido	y,	aunque	resistáis	a	todas,	no	saldrías	aún	del	paso,	así	fuéseis	conde,	pues
una	tortura	seguirá	a	otra	hasta	que	hayáis	dicho	que	sois	hechicero;	sin	esto	no	os
dejarán	 tranquilo,	 como	 lo	 veréis	 por	 todos	 sus	 juicios,	 basta	 ver	 uno	 para
conocerlos	todos.	Georges	vino	en	seguida	y	me	dijo	que	Monseñor	había	dicho	que
quería	hacer	de	mí	un	ejemplo	que	asombrase	al	mundo;	que	los	verdugos,	después
de	esto,	se	habían	concertado	entre	ellos	y	habían	resuelto	volverme	a	la	tortura,	en
consecuencia	de	lo	cual	él	también	me	rogó,	por	el	amor	de	Dios,	imaginar	alguna
cosa,	porque	aunque	yo	fuese	totalmente	inocente	no	saldría	con	bien,	y	agregó	que
el	Canciller,	Neudecker	y	otros	me	lo	mandaban	decir.	Yo	pedí,	como	me	sentía	tan
mal,	 que	 se	 me	 diese	 un	 día	 para	 reflexionar	 y	 un	 sacerdote.	 Me	 rehusaron	 el
sacerdote,	pero	me	concedieron	el	día	de	reflexión.

“Ahora,	hija	querida,	¿qué	piensas	del	peligro	en	que	estuve	y	estoy?	Era	preciso
que	dijese	que	soy	hechicero,	y	no	 lo	soy;	que	he	renegado	de	Dios,	y	 jamás	 lo	he
hecho.	He	estado	un	día	y	una	noche	en	una	gran	aflicción:	por	fin	me	vino	una	idea.
Pensé	que	valía	más	pecar	de	boca	y	de	palabra	que	haber	pecado	de	hecho;	que	me
confesaría	 en	 seguida,	 dejando	 la	 responsabilidad	 a	 aquellos	 que	 me	 hubiesen
forzado.	Pedí,	pues,	al	Padre	Prior	del	Convento	de	los	Predicadores,	pero	no	pude
verlo.	 He	 aquí,	 en	 consecuencia,	 la	 confesión	 que	 hice,	 pero	 en	 la	 cual	 todo	 es
mentira.	He	aquí,	hija	querida,	lo	que	declaré	para	escapar	a	un	gran	sufrimiento,	a
una	 espantosa	 tortura	 que	 me	 había	 sido	 imposible	 resistir	 más	 largo	 tiempo,	 a
saber:

“Yo	habría	estado	 lleno	de	aflicción	en	mi	granja,	cerca	del	pozo	de	Federico;
me	habría	sentado	y	una	langosta	habría	venido	hacia	mí	y	me	habría	dicho:	Señor,
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¿qué	hacéis	ahí,	por	qué	estáis	tan	triste?	Yo	habría	respondido	que	no	lo	sabía	y	ella
se	 habría	 acercado.	 Se	 habría	 transformado	 en	macho	 cabrío	 y	me	 habría	 dicho:
¿Ves	 ahora	 con	 quién	 tienes	 que	 ver?	 El	 macho	 cabrío	 me	 habría	 asido	 de	 la
garganta	 y	 habría	 agregado:	 tienes	 que	 pertenecerme,	 o	 te	 mataré.	 Yo	 habría
respondido:	 ¡Dios	 me	 guarde!	 Y	 el	 habría	 desaparecido	 en	 seguida,	 pero	 pronto
habría	regresado	llevando	dos	mujeres	y	tres	hombres.	Era	preciso	renegar	de	Dios,
yo	 lo	 habría	 hecho;	 habría	 renegado	 de	Dios	 y	 del	 ejército	 celestial.	 Después	me
habrían	bautizado	y	las	dos	mujeres	habrían	sido	las	madrinas;	me	habrían	dado	un
ducado	que	en	verdad	era	un	tiesto”.

“Creía	estar	a	salvo	así,	pero	se	instaló	junto	a	mí	el	verdugo	y	me	preguntaron
dónde	 había	 estado	 en	 la	 danza	 (sabbat).	 Yo	 no	 sabía	 qué	 sacar	 de	 mi	 cabeza.
Recordé	 que	 el	Canciller,	 así	 como	 su	 hijo	 y	 la	Hopffen	Else,	 habían	 señalado	 un
antiguo	sitio	de	reunión,	 la	 foresta	de	Hauptsmohr,	y	 la	designé	 también	por	haber
oído	este	nombre	en	la	lectura	del	proceso	verbal.	En	seguida	me	fue	preciso	decir
qué	gentes	había	visto.	Dije	primero	que	no	había	conocido	a	nadie.	—Viejo	pícaro,
voy	a	ponerte	el	verdugo	a	la	espalda.	Dime.	¿No	estaba	el	Canciller?	Respondí	que
sí.	 —¿Quién	 más?	 —Dije	 no	 saberlo.	 —Toma,	 agregó	 él,	 una	 calle	 tras	 otra:
comienza	 por	 el	 mercado.	 Tuve	 que	 nombrar	 algunas	 personas.—Ahora	 la	 calle
grande.	No	conocía	a	nadie,	pero	no	por	ello	pude	dejar	de	decir	ocho	personas.	—
Ahora	el	Zinkenwert.	Todavía	una	persona	que	nombrar.	—Ahora	pasemos	el	puente
alto	 y	 sigamos	 hasta	 la	 puerta	 San	 Jorge,	 de	 los	 dos	 lados	 de	 la	 calle.	Nadie	 que
conociese.	Aunque	no	supiese	nada	del	Burg	había	que	decir	algo,	fuese	lo	que	fuese.
Y	así	en	adelante.	Me	preguntaron	sobre	 todas	 las	calles,	 y	no	quise	ni	pude	decir
nada	 más.	 Entonces	 me	 entregaron	 de	 nuevo	 en	 las	 manos	 del	 verdugo,	 para	 ser
desvestido	y	sometido	a	la	garrucha,	después	de	que	me	cortaron	los	cabellos.	—“El
pícaro	debe	conocer	en	el	mercado	a	alguien	a	quien	ve	todos	los	días,	pero	que	no
quiere	nombrar”.	Señalaron	a	Dietmeyer;	yo	debí	también	nombrar.	Me	preguntaron
en	seguida	qué	mal	había	hecho	yo	en	el	sabbat.	Nada	respondí.

El	 (el	Diablo)	me	había	 tentado	bastante	pero	como	no	quise	hacer	nada	de	 lo
que	él	me	pedía	me	golpeó.	¡A	la	garrucha	el	pillo!	—Yo	le	dije	entonces	que	había
debido	 matar	 dos	 niños,	 pero	 que	 en	 su	 lugar	 había	 matado	 un	 caballo.	 “No	 es
suficiente”.	 Que	 había	 tomado	 una	 hostia	 y	 la	 había	 enterrado.	 Esto	 dicho,	 me
dejaron	tranquilo.

Ahora,	querida	niña,	 tienes	 todas	mis	confesiones	y	mi	historia;	 sólo	me	queda
morir,	y	sin	embargo,	todo	es	falsedad	e	invención.	Dios	lo	sabe;	porque	he	debido
decir	 todo	 esto	 por	 temor	 de	 nuevas	 torturas	 que	 se	 agregasen	 a	 aquellas	 que	 ya
había	sufrido;	nunca	cesan	de	 torturar,	sino	cuando	uno	ha	dicho	algo;	aunque	no
sea	todo	lo	piadoso	que	se	quiera,	es	hechicero.	Nadie	se	escapa,	así	sea	conde.	Y,	si
Dios	no	se	dedica,	toda	la	parentela	será	quemada.	Es	preciso	que	cada	uno	declare
sobre	otras	cosas	que	no	sabe,	como	yo	lo	he	hecho.	Dios	en	el	cielo	sabe	muy	bien
que	no	he	podido,	ni	conozco,	nada	de	esto.	Muero,	pues,	inocente	y	mártir.
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Querida	hija,	sé	que	eres	tan	piadosa	como	yo,	has	tenido	también	tu	pena,	y	si
tengo	un	consejo	para	darte	es	el	de	que	recojas	cuanto	tienes	en	billetes	y	monedas
de	plata	y	emprendas,	por	seis	meses,	alguna	peregrinación,	o	 te	vayas	no	 importa
dónde,	lejos	de	la	diócesis,	hasta	que	se	vea	cómo	terminará	esto.	Bastantes	personas
honestas,	hombres	y	mujeres	de	Bamberg,	van	a	las	iglesias	y	a	sus	quehaceres	sin
pensar	 en	 el	 mal,	 la	 conciencia	 tranquila	 como	 yo;	 tú	 lo	 sabes:	 la	 Druden	 Haus
(Casa	de	las	Brujas)	las	espera	acaso	también.	Quien	sólo	tiene	su	voz	debe	huir,	sea
justo	o	no.

Neudecker,	 el	 canciller,	 su	 hijo,	 la	 muchacha	 Wolf,	 todos,	 como	 también	 la
Hopffen	Else,	han	declarado	contra	mí.

Hija	querida,	guarda	escondida	esta	carta	para	que	no	sea	conocida	del	público,
porque	de	otro	modo	seré	de	tal	manera	torturado	que	daría	piedad	y	los	guardianes
serían	decapitados.	Puedes,	sin	embargo,	hacerla	leer	rápidamente,	en	confidencia,
a	nuestro	primo	Stammer.	El	guardará	el	secreto.	Querida	niña,	dale	una	moneda	de
plata	(rixdale)	a	este	hombre.

He	gastado	muchos	días	en	escribir	esta	carta;	mis	manos	están	tan	maltratadas,
y,	además,	 casi	no	puedo	 sostenerme	en	pie.	Te	 suplico	en	nombre	del	 juicio	 final,
guarda	bien	esta	carta,	y	ruega	por	mí,	tu	padre,	como	por	un	mártir,	después	de	mi
muerte…	Guárdate	bien	siempre	de	divulgarla.	Dí	a	Ana	María	que	ore	también	por
mí.	 Tu	 puedes,	 audazmente,	 jurar	 que	 no	 soy	 hechicero	 sino	 un	mártir	 que	muere
resignado.

Buena	noche.	Tu	padre	Johanna	Junius	no	te	verá	más.
24	de	junio	del	año	1628.

(Así	 se	 hacían	 los	 hechiceros.	 Esta	 carta	 es	 una	 descripción	 testamento	 del
sabbat).

Oración	de	la	estrella

Estrella	luminosa,	linda	eres	y	bella,	una	merced	y	un	don	me	has	de	otorgar,	esas
dos	que	a	tu	lado	están	por	compañeras	te	las	doy;	de	la	otra	parte	de	la	mar	y	réis,
los	cuchillos	de	las	cachas	negras	llebaréis	en	el	monte	Olibete	entraréis,	tres	baritas
de	 cedro	 negro	 cortaréis,	 en	 la	 piedra	 de	 Satanás	 las	 amolaréis	 y	 en	 la	 Paila	 de
Barrabás	las	sancocharéis	y	al	corazón	de	fulano	o	fulana	se	las	pasaréis,	para	que
se	muera	por	mí,	queriéndome	bien.

(Sobra	explicar	el	propósito	de	la	oración.	Su	texto,	reproducido	por	Tejado	Fernández,	es	el	mismo	que	el
mulato	Juan	Lorenzo	enseñó	a	Lorenza	de	Acereto.	Al	calificar	las	proporciones,	los	Padres	convocados	la
calificaron	sapit	heresim	manifeste.)
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Oración	del	Señor	de	la	Calle

Señor	de	la	calle,	señor	de	la	calle,	señor	compadre,	señor	cojuelo,	que	hagáis	a
fulano	o	a	fulana	que	se	abrase	por	mí	y	que	me	quiera	y	que	me	quiera	y	que	si	es
verdad	 que	me	 ha	 de	 querer,	 ladre	 como	 perro,	 rebuzne	 como	 asno	 o	 cante	 como
gallo”.

(Pertenece	también	a	la	serie	de	oraciones	de	Juan	Lorenzo,	todas	las	dirigidas	a	los	mismos	fines.	Como	la
de	la	Estrella	fue	calificada	de	sapit	heresim	manifeste.)

Oración	del	Justo	Juez

“Santísimo,	 Beatísimo	 y	 dichosísimo	 Estandarte	 donde	murió	 aquel	 Justo	 Juez
piadoso	Santísimo.	Merced	te	pido,	me	hagas	vencedor	de	mis	enemigos	y	me	libres
de	los	lazos	del	demonio,	de	los	de	la	Justicia	y	de	los	falsos	testimonios.	Santísima,
con	dos	te	veo,	con	tres	te	amo,	con	el	Padre,	con	el	hijo	y	con	el	Espíritu	Santo.	En
el	huerto	Desiderio	está	San	Juan	con	el	“Dominus	Deus”	y	 le	dijo	el	 Justo	Juez:
Señor,	 a	 mis	 enemigos	 veo	 venir…	Déjalos	 venir,	 déjalos	 venir,	 déjalos	 venir,	 que
ligados	vienen	sus	pies	y	manos	y	ojos	vendados	y	no	te	harán	daño;	ni	a	tí,	ni	a	los
que	estuvieren	a	tu	lado;	si	ojos	tienen,	no	te	verán;	si	manos	tienen,	no	te	tocarán;	si
boca	tienen,	no	te	hablarán;	y	si	pies	tienen,	no	te	alcanzarán.	Es	el	poder	de	María
tan	fuerte	y	vencedor	que	salva	al	que	es	inocente	y	castiga	al	que	es	traidor;	mansos
y	 humildes	 de	 corazón	 lleguen	 mis	 amigos	 a	 mí,	 como	 llegó	 Nuestro	 Señor	 al
verdadero	árbol	de	la	Cruz	S.	N.	de	quien	te	fías,	de	la	siempre	fiel	Virgen	María	y	de
la	 hostia	 consagrada	hoy	 en	manos	 de	 un	 sacerdote.	Virgen	Santísima,	 líbrame	de
mis	 enemigos	 visibles	 e	 invisibles,	 como	 libraste	 a	 Jesús	 (sic)	 del	 vientre	 de	 la
ballena	por	el	amor	de	Dios,	amén.	Jesucristo	me	acompañe.	Y	su	madre,	de	quien
nadó.	La	hostia	consagrada.	Y	la	cruz	en	que	murió.	Laus	Deus”.

(Texto	 dado	 por	 Manuel	 Tejado	 Fernández,	 recogido,	 según	 éste	 indica,	 por	 Fernando	 Ortiz	 en	Hampa
Afrocubana.	Este	texto,	posible	desfiguración	moderna	de	otro	tradicional,	es	uno	de	los	que	se	repite	entre
los	negros	cubanos).

Correspondencia

Carta	 de	 introducción	 al	 demonio,	 dada	 por	 un	 hechicero	 a	 su	 prosélito.	 (Transcrita	 por	 el	 Inquisidor
De	Lancre	en	su	Tableau	de	l’lnconstance	des	Mauvais	Anges).

Monseñor,	por	cuanto	me	es	preciso	retirarme	de	la	Religión	de	los	cristianos,	a
fin	 de	 multiplicar	 vuestro	 partido,	 al	 cual	 pertenezco,	 es	 razonable	 que	 yo	 os
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glorifique	 y	 reúna	 tantas	 gentes	 como	yo	pueda,	 y	 así	 os	 envío	 este	 portador	para
entrar	en	el	numero,	es	por	ello	que	os	ruego	ayudarle	en	sus	amores.

Y	la	respuesta	de	Satán	al	novicio:
“Vosotros,	Cristianos,	 sois	 pérfidos	 y	 obstinados:	 cuando	 tenéis	 algún	 violento

deseo	os	apartáis	de	vuestro	maestro	y	recurrís	a	mí;	pero	cuando	vuestro	deseo	está
cumplido	me	volvéis	la	espalda	como	a	un	enemigo,	y	regresáis	a	vuestro	Dios,	que
siendo	benigno	y	clemente	os	perdona	y	recibe	de	buen	grado.	Pero	hazme	promesa
escrita,	y	firmada	con	tu	mano,	por	la	cual	renuncias	voluntariamente	a	tu	Cristo	y	tu
bautismo,	y	me	prometes	que	adherirás	y	estarás	conmigo	hasta	el	día	del	juicio;	y
después,	todavía	te	deleitarás	conmigo	de	sufrir	las	penas	eternas,	y	yo	cumpliré	tu
deseo”.

Malleus	Maleficarum

SEGUNDA	 PARTE:	 “Trata	 de	 los	 métodos	 por	 los	 cuales	 las	 obras	 de	 hechicería	 son	 perfeccionadas	 y
dirigidas,	y	cómo	pueden	anularse	y	disolverse	con	éxito”.

Capítulo	IV

Sigue	el	camino	por	el	cual	las	brujas	se	ayuntan	con	aquellos	demonios	conocidos	como	Incubos.

Sobre	 el	 método	 que	 usan	 las	 brujas	 para	 copular	 con	 demonios	 Incubos,
debemos	señalar	 seis	puntos.	Primero,	en	 relación	con	el	demonio	y	el	 cuerpo	que
éste	 asume,	 de	 qué	 elemento	 es	 formado.	 Segundo,	 sobre	 el	 acto,	 si	 siempre	 está
acompañado	 con	 la	 inyección	 de	 semen	 recibido	 de	 algún	 otro	 hombre.	 Tercero,
sobre	el	tiempo	y	lugar	y	si	un	tiempo	es	más	favorable	que	otro	para	esta	práctica.
Cuarto,	 si	 el	 acto	 es	 visible	 a	 las	mujeres,	 y	 si	 sólo	 aquellas	 engendradas	 así	 son
visitadas	 por	 demonios.	Quinto,	 si	 se	 aplica	 sólo	 a	 aquellas	 ofrecidas	 al	 diablo	 al
nacer	por	las	comadronas.	Sexto,	si	el	placer	venéreo	es	mayor	o	menor	en	este	acto.
Y	hablaremos	primero	de	la	materia	y	calidad	del	cuerpo	que	asume	el	diablo.

Debe	decirse	que	asume	un	cuerpo	aéreo,	y	que	es	en	algunos	aspectos	terrestre,
en	 cuanto	 una	 propiedad	 terrestre,	 a	 través	 de	 la	 condensación;	 y	 esto	 se	 explica
como	sigue.	El	aire	no	puede	por	sí	mismo	tomar	forma	definida,	excepto	la	forma	de
algún	otro	cuerpo	en	el	cual	esté	 incluido.	Y	en	este	caso	no	está	 rodeado	por	 sus
propios	límites,	sino	por	los	de	algo	distinto;	y	una	parte	del	aire	continúa	en	la	parte
siguiente.	Por	esto	no	puede	simplemente	asumir	un	cuerpo	aéreo.

Sabed,	 además,	 que	 el	 aire	 es,	 por	 todo	 aspecto,	 la	 más	 cambiante	 y	 fluida
materia:	 y	 un	 signo	 de	 esto	 es	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 cualquiera	 ha	 tratado	 de
cortar	o	perforar	con	una	espada	el	cuerpo	falso	de	un	demonio,	no	ha	podido;	pues
las	partes	divididas	del	aire	se	unen	otra	vez.	De	esto	se	sigue	que	el	aire	es	en	sí
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mismo	una	muy	competente	materia,	pero	como	no	puede	tomar	forma	a	menos	que
otra	materia	 terrestre	 se	 junto	 a	 él,	 es	 necesario	 que	 el	 aire	 que	 forma	 el	 cuerpo
supuesto	del	demonio	sea	de	alguna	manera	espesado,	y	se	aproxime	a	la	propiedad
de	la	tierra,	reteniendo	sus	propiedades	verdaderas	como	aire.	Y	los	demonios	y	los
espíritus	 sin	 cuerpos	 pueden	 efectuar	 esta	 condensación	 por	 medio	 de	 gruesos
vapores	levantados	de	la	tierra,	y	colectándolos	en	formas	en	las	cuales	se	limitan,
no	como	violadores	de	ellas,	sino	como	una	 fuerza	motriz,	que	da	a	este	cuerpo	 la
apariencia	formal	de	vida,	de	modo	muy	análogo	al	de	la	acción	del	alma	sobre	el
cuerpo	al	cual	está	unida.	Más	aún,	es	esos	cuerpos	asumidos	son	como	un	marinero
en	un	barco	que	mueve	el	viento.

Así,	 cuando	 se	 pregunta	 de	 qué	 clase	 es	 el	 cuerpo	 que	 toma	 el	 diablo,	 debe
responderse	que,	con	relación	a	su	material,	una	cosa	es	hablar	del	comienzo	y	otra
de	la	terminación	del	proceso.	Porque	al	comienzo	es	solamente	aire,	pero	al	final	es
aire	espesado,	que	comparte	algunas	propiedades	de	la	tierra.	Y	todo	esto	pueden	los
diablos,	 con	 la	 permisión	 de	 Dios,	 hacer	 de	 su	 propia	 naturaleza;	 porque	 la
naturaleza	espiritual	es	superior	a	la	corporal.	Por	esto	la	naturaleza	corporal	debe
obedecer	a	los	demonios	respecto	a	moción	local,	aunque	no	respecto	a	la	asunción
de	formas	naturales,	sean	accidentales	o	substanciales,	excepto	en	el	caso	de	algunas
pequeñas	criaturas	(y	entonces	solamente	con	la	ayuda	de	algún	otro	agente,	como
se	ha	sugerido	antes).	Pero,	en	lo	que	se	refiere	a	moción	local,	no	hay	forma	mas
allá	de	su	poder,	así	que	ellos	pueden	moverlas	como	desean,	en	las	circunstancias
que	quieran.

De	esto	puede	surgir	una	cuestión	incidental,	sobre	qué	debe	pensarse	cuando	un
Angel	bueno	o	malo	realiza	alguna	de	las	funciones	vitales	por	medio	de	verdaderos
cuerpos	naturales,	y	no	en	cuerpos	aéreos;	como	es	el	caso	del	asno	de	Balaam,	a
través	del	cual	habló	el	Angel,	y	cuando	los	demonios	toman	posesión	de	los	cuerpos.
Debe	 decirse	 de	 estos	 cuerpos	 que	 no	 son	 asumidos,	 sino	 ocupados.	 Véase	 Sto.
Tomás,	 II,	 8.	 Sí,	 los	 Angeles	 asumen	 cuerpos.	 Pero	 ciñámonos	 estrictamente	 a
nuestro	argumento.

¿En	 este	 camino,	 debe	 entenderse	que	 los	 demonios	hablan	 con	 las	 brujas,	 las
ven,	 las	oyen,	 comen	con	ellas	 y	 copulan	con	ellas?	Y	es	 ésta	 la	 segunda	parte	de
esta	primera	dificultad.

Para	 lo	 primero,	 debemos	 decir	 que	 tres	 cosas	 se	 requieren	 para	 la	 verdadera
conversación:	primero,	pulmones	para	inhalar	el	aire;	no	sólo	el	objeto	de	producir
sonido,	sino	también	de	refrescar	el	corazón;	y	aun	los	mudos	tienen	esta	necesaria
cualidad.

Segundo,	 es	 necesario	que	alguna	percusión	 se	haga	por	un	 cuerpo	 en	 el	 aire,
como	un	mayor	o	menor	sonido	se	produce	cuando	se	golpea	madera	en	el	aire,	o	se
toca	 una	 campana.	 Pues	 cuando	 una	 sustancia	 que	 es	 susceptible	 de	 sonido	 es
golpeada	por	un	instrumento	que	lo	produce,	da	un	sonido	acorde	a	su	tamaño,	que
es	recibido	en	el	aire	y	multiplicado	hasta	 los	oídos	del	oyente,	para	quien,	si	está
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distante,	parece	venir	a	través	del	espacio.
Tercero,	 se	 requiere	 una	 voz,	 y	 puede	 decirse	 que	 lo	 llamado	 Sonido	 en	 los

cuerpos	 inanimados	 es	 llamado	 Voz	 en	 cuerpos	 vivos.	 Aquí	 la	 lengua	 golpea	 las
respiraciones	de	aire	 contra	un	 instrumento	u	órgano	natural	 viviente	provisto	por
Dios.	No	es	esto	una	campana,	la	cual	se	llamaría	sonido,	en	tanto	que	es	una	voz.	Y
este	 tercer	 requisito	 puede	 claramente	 ser	 ejemplificado	 por	 el	 segundo;	 y	 he
expuesto	 éste	 para	 que	 los	 predicadores	 puedan	 tener	 un	 método	 de	 enseñar	 al
pueblo.

Y	cuarto,	es	necesario	que	aquel	que	forma	la	voz	tenga	ánimo	de	expresar	por
medio	de	esa	voz	algún	concepto	de	la	mente	a	algún	otro,	y	que	él	mismo	entienda
qué	está	diciendo;	y	así	manejar	su	voz	mediante	sucesivos	contactos	de	sus	dientes
con	 su	 lengua	 en	 la	 boca,	 abriendo	 y	 cerrando	 los	 labios,	 y	 enviando	 el	 aire	 así
golpeado	dentro	de	su	boca	al	aire	exterior,	y	así	el	sonido	es	reproducido	para	que
llegue	a	los	oídos	de	quien	escucha,	que	entonces	entiende	su	significado.

Para	volver	a	nuestro	punto,	 los	Diablos	no	 tienen	pulmones	o	 lengua,	aunque
puedan	mostrar	ésta	como	los	dientes	y	labios,	artificialmente	hechos	de	acuerdo	con
la	 condición	 de	 su	 cuerpo;	 por	 esto,	 no	 pueden,	 verdadera	 y	 propiamente,	 hablar.
Pero	 puesto	 que	 tienen	 entendimiento,	 y	 cuando	 desean	 expresar	 su	 significado,
entonces,	 por	 algún	 desorden	 del	 aire	 incluido	 en	 su	 falso	 cuerpo,	 no	 de	 aire
inspirado	 y	 expirado,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 hombres,	 producen,	 no	 voces,	 sino
sonidos	 que	 tienen	 alguna	 semejanza	 con	 voces,	 y	 los	 envían	 articuladamente	 a
través	del	aire	exterior	a	los	oídos	del	auditorio.	Y	es	claro	que	la	semejanza	de	una
voz	puede	hacerse	sin	la	respiración	del	aire,	si	tomamos	el	caso	de	otros	animales
que	no	respiran,	pero	se	dice	que	producen	un	sonido,	como	también	hacen	ciertos
otros	 instrumentos,	 según	 dice	 Aristóteles	 en	 el	 De	 Anima.	 Pues	 algunos	 peces,
cuando	son	atrapados,	repentinamente	articulan	un	grito	fuera	del	agua,	y	mueren.

Todo	esto	es	aplicable	a	lo	siguiente,	hasta	el	punto	en	que	trataremos	la	función
generativa,	 pero	 no	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 buenos	 Ángeles.	 Si	 alguien	 desea
investigar	más	sobre	demonios	que	hablan	en	cuerpos	de	posesos,	puede	referirse	a
Sto.	 Tomás	 en	 el	 Segundo	 libro	 de	 Sentencias,	 8,	 5.	 Porque	 en	 este	 caso	 usan	 los
órganos	corporales	del	cuerpo	poseído;	puesto	que	ocupan	estos	cuerpos	en	lo	que
respecta	a	 los	 límites	de	su	cantidad	corpórea,	pero	no	respecto	a	 los	 límites	de	su
esencia,	 ya	 sea	 del	 cuerpo	 o	 del	 alma.	 Hay	 que	 observar	 una	 distinción	 entre
sustancia	y	cantidad	o	accidente.	Pero	esto	no	es	pertinente.

Ahora	 debemos	 decir	 de	 qué	 modo	 ven	 y	 oyen.	 La	 vista	 es	 de	 dos	 clases,
espiritual	 y	 corporal	 y	 la	 primera	 excede	 infinitamente	 a	 la	 última;	 pues	 puede
penetrar,	y	no	está	 limitada	por	 la	distancia,	debido	a	 la	 facultad	de	 luz	de	 la	cual
usa.	Por	esto	debe	decirse	que	de	ninguna	manera	un	Angel,	ya	sea	bueno	o	malo,	ve
con	los	ojos	del	cuerpo	que	asume,	ni	usa	ninguna	propiedad	corporal	como	lo	hace
al	 hablar,	 cuando	 usa	 el	 aire	 y	 la	 vibración	 del	 aire	 para	 producir	 sonido	 que	 se
produce	en	los	oídos	del	oyente.	Por	eso,	sus	ojos	son	ojos	pintados.	Y	ellos	aparecen
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libremente	a	los	hombres	en	esas	apariencias	que	pueden	manifestarles	sus	naturales
propiedades,	y	conversan	espiritualmente	con	ellos	por	esos	medios.

Pues	con	este	propósito	los	Santos	Ángeles	han	aparecido	a	menudo	a	los	Padres
a	 la	 orden	 de	 Dios	 y	 con	 Su	 permiso.	 Y	 los	 ángeles	 malos	 se	 manifiestan	 a	 los
hombres	malvados,	para	que	éstos,	 reconociendo	sus	cualidades,	puedan	asociarse
con	ellos	en	pecado	en	la	tierra,	y	más	allá	en	castigo.

San	Dionisio,	al	final	de	su	Jerarquía	Celestial,	dice:	en	todas	partes	del	cuerpo
humano,	el	Angel	nos	enseña	a	considerar	sus	propiedades;	concluyendo	que,	puesto
que	 la	 visión	 corpórea	 es	 una	 operación	 del	 cuerpo	 vivo	 a	 través	 de	 un	 órgano
corporal	que	falta	a	los	demonios,	por	esto	en	sus	cuerpos	supuestos,	así	como	tienen
la	apariencia	de	los	miembros,	tienen	la	apariencia	de	sus	funciones.

Podemos	hablar	del	mismo	modo	de	su	oído,	que	es	mucho	más	fino	que	el	del
cuerpo;	pues	puede	conocer	 los	 conceptos	de	 la	mente	 y	 la	 conversación	del	alma
más	 sutilmente	que	 lo	puede	un	hombre	al	oír	 el	 concepto	mental	por	medio	de	 la
palabra	 hablada.	 V.	 Sto.	 Tomás,	 el	 Segundo	 Libro	 de	 Sentencias,	 8.	 Pues	 si	 los
secretos	deseos	de	un	hombre	 se	 leen	 en	 su	 rostro,	 y	 los	médicos	pueden	decir	 los
pensamientos	 del	 corazón	 de	 los	 latidos	 de	 éste	 y	 el	 estado	 del	 pulso,	mucho	más
pueden	estas	cosas	ser	conocidas	por	los	demonios.

Y	 podemos	 decir	 sobre	 la	 comida	 que	 el	 completo	 acto	 de	 comer	 tiene	 cuatro
procesos.	Masticación	en	la	boca,	deglución	al	estómago,	digestión	en	éste,	y	cuarto
metabolismo	del	nutrimento	necesario,	y	expulsión	de	lo	superfluo.	Todos	los	Ángeles
pueden	 realizar	 el	 primero	 y	 segundo	proceso	 en	 sus	 cuerpos	asumidos	pero	no	 el
tercero	y	cuarto;	pero	en	vez	de	digerir	y	defecar	tienen	otro	poder,	mediante	el	cual
el	 alimento	 se	 disuelve	 instantáneamente	 en	 la	materia	 que	 lo	 rodea.	 En	Cristo	 el
proceso	de	la	comida	era	completo	en	todos	los	aspectos,	puesto	que	tenía	el	poder
nutritivo	y	el	metabolístico;	no,	se	ha	dicho,	para	convertir	el	alimento	en	su	propio
cuerpo,	pues	estos	poderes,	como	su	cuerpo,	estaban	glorificados;	de	manera	que	el
alimento	 se	 disolvía	 instantáneamente	 en	 su	 cuerpo,	 como	 cuando	 se	 arroja	 agua
sobre	el	fuego.

Cómo	 en	 tiempos	 modernos	 las	 brujas	 realizan	 el	 acto	 carnal	 con	 demonios
Incubos,	y	cómo	se	multiplican	por	este	medio.	—Pero	no	surge	 la	dificultad	de	 lo
dicho	en	relación	con	nuestro	asunto	principal,	que	es	el	acto	carnal	que	los	Incubos,
en	un	cuerpo	ficticio,	realizan	con	las	brujas:	a	menos	que	quizás	alguien	dude	de	sí
las	 modernas	 brujas	 practican	 tan	 abominable	 coito;	 y	 si	 las	 brujas	 tuvieron	 su
origen	en	esa	abominación.

Al	responder	estas	dos	dudas	diremos,	con	relación	a	la	primera,	algunas	de	las
actividades	de	las	brujas	que	vivieron	en	antiguos	tiempos,	hacia	1400	años	antes	de
la	Encarnación	de	Nuestro	Señor.	Se	desconoce,	por	ejemplo,	si	eran	adictas	a	estas
sucias	 prácticas	 como	 lo	 han	 sido	 las	 brujas	 modernas	 desde	 hace	 tiempo;	 pues
hasta	donde	sabemos	nada	dice	la	historia	sobre	este	asunto.	Pero	nadie	que	lea	la
historia	 puede	 dudar	 de	 que	 siempre	 ha	 habido	 brujas,	 y	 que	 por	 sus	 pérfidos
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trabajos,	hombres,	animales	y	frutos	de	la	tierra	han	sufrido	mucho	daño,	y	que	los
Incubos	 y	 Sucubos	 demonios	 han	 existido	 siempre,	 pues	 las	 tradiciones	 de	 los
Cánones	y	los	Santos	Doctores	han	dejado	y	entregado	a	la	posteridad	muchas	cosas
concernientes	a	ellos,	a	través	de	muchos	cientos	de	años.	Pero	he	aquí	la	diferencia,
en	 tiempos	 muy	 antiguos	 los	 demonios	 Incubos	 acostumbraban	 a	 infestar	 a	 las
mujeres	 contra	 sus	 voluntades,	 como	 se	 muestra	 a	 menudo	 por	 Nider	 en	 su
Fornicarius,	y	por	Tomás	de	Brabante	en	su	libro	sobre	El	Bien	Universal,	o	en	Las
Abejas.

La	 teoría	 de	 que	 las	 modernas	 brujas	 están	 manchadas	 con	 esta	 especie	 de
suciedad	diabólica	no	es	elaborada	solamente	por	nuestra	opinión,	pues	el	experto
testimonio	de	las	mismas	brujas	ha	hecho	creíbles	todas	estas	cosas,	y	que	ellas	no	se
sujetan	 contra	 su	 voluntad,	 como	 en	 tiempos	 pasados,	 sino	 que	 voluntariamente
abrazan	 esta	 estúpida	 y	 miserable	 servidumbre.	 ¿Pues	 cuántas	 mujeres	 hemos
relajado	al	castigo	del	brazo	secular	en	varias	diócesis,	especialmente	en	Constanza
y	en	 la	ciudad	de	Ratisbon,	mujeres	que	 fueron	adictas	a	estas	abominaciones	por
muchos	años,	algunas	desde	los	veinte,	y	otras	desde	los	doce	o	trece	y	siempre	con
total	 o	 parcial	 negación	 de	 la	 fe?	 Todos	 los	 habitantes	 dé	 esos	 sitios	 son	 testigos.
Pues	sin	contar	las	que	secretamente	se	arrepintieron,	y	las	que	volvieron	a	la	Fe,	no
menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 fueron	 quemadas	 en	 cinco	 años.	 Y	 no	 fue	 problema	 de
credulidad	 en	 la	 aceptación	 de	 sus	 historias,	 porque	 llegaron	 al	 libre
arrepentimiento;	 y	 todas	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 habían	 sido	 impulsadas	 a
consentir	 en	 esas	 lascivas	 prácticas	 para	 que	 los	 rangos	 de	 su	 perfidia	 creciesen.
Pero	de	éstas	trataremos	individualmente	en	la	segunda	parte	de	este	trabajo,	en	la
cual	sus	particulares	hechos	se	describen;	omitiendo	las	que	cayeron	bajo	noticia	de
nuestro	Colega	el	Inquisidor	de	Como	en	el	Condado	de	Burbia,	quien	en	el	espacio
de	 un	 año,	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1485,	 ocasionó	 que	 cuarenta	 y	 una	 brujas	 fueran
quemadas;	 las	 cuales	 todas	 afirmaron	 públicamente	 que	 habían	 practicado	 estas
abominaciones	con	demonios.	Así,	que	este	asunto	está	ampliamente	 sostenido	por
testigos	oculares;	por	testigos	de	oído	y	por	el	testimonio	de	creíbles	declarantes.

Respecto	 a	 la	 segunda	 duda,	 sobre	 si	 las	 brujas	 tienen	 su	 origen	 en	 esas
abominaciones,	podemos	con	San	Agustín	decir	que	es	cierto	que	todas	las	artes	de
superstición	 tienen	 su	origen	en	una	pestilente	asociación	de	hombres	 y	demonios.
Pues	esto	dice	en	su	trabajo	Sobre	la	Doctrina	Cristiana:	toda	esta	suerte	de	práctica
de	frívola	o	malsana	superstición	surge	de	alguna	pestilente	asociación	de	hombres	y
demonios,	como	si	algún	pacto	de	 infiel	y	engañosa	amistad	se	hubiese	 formado,	y
todas	 deben	 repudiarse.	 Nótese	 aquí	 que	 es	 manifiesto	 que	 hay	 varias	 clases	 de
superstición	 o	 magia,	 y	 varias	 sociedades	 de	 quienes	 las	 practican;	 y	 entre	 las
catorce	clases	de	este	arte	la	especie	de	las	brujas	es	la	peor,	pues	no	tienen	tácito
sino	 abierto	 pacto	 con	 el	 diablo,	 y	 más	 que	 esto,	 deben	 reconocer	 una	 forma	 de
adoración	 del	 demonio	 a	 través	 de	 la	 abjuración	 de	 la	 Fe;	 de	 ahí	 sigue	 que	 las
brujas	tienen	la	peor	clase	de	asociación	con	los	demonios,	con	especial	referencia	a
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la	conducta	de	las	mujeres,	que	se	deleitan	siempre	en	vanas	cosas.
Véase	también	Sto.	Tomás,	Segundo	Libro	de	Sentencian,	4,	4	en	la	solución	de

un	argumento,	donde	pregunta	si	los	engendrados	de	este	modo	son	más	poderosos
que	otros	 hombres.	Responde	que	 es	 la	 verdad,	 basando	 su	 creencia	 no	 sólo	 en	 el
texto	de	 la	Escritura,	en	el	Génesis,	VI;	Y	 lo	mismo	 fueron	 los	hombres	poderosos,
que	fue	de	los	antiguos:	pero	también	en	la	razón	siguiente.	Los	diablos	suben	cómo
averiguar	la	virtud	en	el	semen:	primero,	por	el	temperamento	de	aquel	de	quien	se
obtiene;	segundo,	por	el	conocimiento	de	cual	mujer	está	más	apta	para	la	recepción
de	ese	semen;	tercero,	al	saber	qué	constelación	es	favorable	a	ese	efecto	corporal;	y
podemos	 añadir,	 cuarto,	 de	 sus	 propias	 palabras	 sabemos	 que	 aquellos	 a	 quienes
engendran	 tienen	 la	mejor	 clase	 de	 disposición	 para	 el	 trabajo	 diabólico.	Cuando
todas	estas	causas	concurran	así,	es	fuerza	concluir	que	los	hombres	nacidos	de	esta
manera	son	poderosos	y	grandes	de	cuerpo.

Por	 esto,	 para	 volver	 a	 La	 pregunta	 de	 si	 las	 brujas	 tienen	 su	 origen	 en	 estas
abominaciones,	diremos	que	se	originaron	en	alguna	pestilente	asociación	mutua	con
demonios,	como	es	claro	de	nuestro	primer	conocimiento	de	ellas.	Pero	nadie	puede
afirmar	 con	 certeza	 que	 no	 crecen	 y	 se	 multiplican	 por	 medio	 de	 estas	 absurdas
prácticas,	aunque	los	demonios	cometen	sus	hechos	no	por	el	placer,	sino	el	interés
de	la	corrupción.	Y	éste	parece	ser	el	orden	del	proceso.	Un	súcubo	demonio	extrae
el	semen	de	un	hombre	malvado:	y	si	es	el	propio	diablo	particular	de	este	hombre,	y
no	 desea	 hacerse	 él	 mismo	 un	 Incubo	 de	 una	 bruja,	 pasa	 ese	 semen	 al	 demonio
destinado	a	una	mujer	o	bruja;	y	este	último,	bajo	alguna	constelación	que	favorezca
su	 propósito	 de	 que	 el	 hombre	 o	mujer	 así	 nacido	 sea	 fuerte	 en	 la	 práctica	 de	 la
brujería,	se	convierte	en	el	Incubo	de	la	bruja.

Y	no	puede	objetarse	que	aquellos	de	quienes	habla	el	texto	no	sean	brujas	sino
solamente	girantes	y	famosos	y	fuertes	hombres;	pues,	como	antes	se	dijo,	la	bruja	no
se	 perpetraba	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 Ley	 de	 la	 Naturaleza,	 por	 causa	 de	 la	 reciente
memoria	 de	 la	 creación	 del	 mundo,	 que	 no	 dejaba	 campo	 para	 la	 Idolatría.	 Pero
cuando	la	maldad	del	hombre	comenzó	a	crecer	el	diablo	encontró	más	oportunidad
de	diseminar	esta	clase	de	perfidia.	Sin	embargo,	no	debe	entenderse	que	aquellos	de
quienes	 se	 dijo	 ser	 famosos	 hombres,	 fueran	 necesariamente	 así	 llamados	 por	 sus
buenas	virtudes.

Si	las	relaciones	de	un	demonio	Incubo	con	una	Bruja	son	siempre	acompañadas
por	la	inyección	de	semen.	—A	esta	pregunta	se	responde	que	el	demonio	tiene	mil
caminos	 y	 medios	 de	 infligir	 injuria,	 y	 desde	 el	 tiempo	 de	 su	 primera	 Caída	 ha
tratado	 de	 destruir	 la	 unidad	 de	 la	 Iglesia,	 y	 en	 todo	 caso,	 de	 sojuzgar	 la	 raza
humana.	Por	 esto,	 no	 puede	 proclamarse	 regla	 infalible	 en	 esta	materia,	 pero	 hay
esta	 probable	 distinción:	 Si	 la	 bruja	 es	 vieja	 y	 estéril,	 o	 no.	 Si	 lo	 es,	 entonces
naturalmente	 se	asocia	 con	 la	bruja	 sin	 inyección	de	 semen,	pues	 sería	 inútil,	 y	 el
demonio	evita	 la	superfluidad	en	sus	operaciones,	 tanto	como	puede.	Pero	si	no	es
estéril,	se	aproxima	a	ella	en	la	vía	de	la	delectación	carnal	que	es	procurada	para	la
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bruja.	Y	 si	 ésta	 está	 dispuesta	a	 la	 preñez,	 si	 él	 puede	 convenientemente	poseer	 el
semen	extraído	de	algún	hombre,	no	demora	la	aproximación	a	ella	con	éste,	con	el
objeto	de	infectar	su	progenie.

Pero	 si	 se	 pregunta	 si	 el	 demonio	 puede	 colectar	 el	 semen	 emitido	 en	 alguna
polución	 nocturna	 en	 el	 sueño,	 tal	 como	 recoge	 el	 gastado	 en	 el	 acto	 carnal,	 la
respuesta	 es	 que	 es	 probable	 que	 no	 pueda,	 aunque	 otros	 tienen	 una	 opinión
contraria.	 Debe	 notarse	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 los	 diablos	 prestan	 atención	 a	 la
virtud	generativa	del	semen,	y	esta	virtud	es	más	abundante	y	mejor	preservada	en	el
semen	 obtenido	 en	 el	 acto	 carnal,	 siendo	 derrochada	 en	 el	 semen	 debido	 a
poluciones	nocturnas	en	el	sueño,	que	surge	sólo	de	lo	superfluo	de	los	humores	y	no
es	emitido	con	tan	grande	virtud	generativa.	Por	esto	se	cree	que	no	usa	este	semen,
para	 la	 generación	 de	 progenie,	 a	 menos	 que	 sepa	 que	 la	 necesaria	 virtud	 está
presente	en	ese	semen.

Pero	tampoco	puede	negarse	totalmente,	que	aun	en	el	caso	de	una	mujer	casada
que	 ha	 sido	 preñada	 por	 su	marido	 el	 demonio	 puede,	 por	 la	 conmixtura	 de	 otro
semen,	infectar	lo	que	ha	sido	concebido.

Si	los	Incubos	operan	más	en	un	tiempo	que	en	otro;	y	similarmente,	del	Lugar.
—A	la	pregunta	de	si	el	demonio	observa	tiempos	y	lugares,	se	responde	que,	aparte
de	sus	observaciones	sobre	ciertos	tiempos	y	constelaciones	cuando	su	propósito	es
efectuar	 la	 polución	 de	 la	 progenie,	 observa	 también	 ciertos	 tiempos	 cuando	 su
objeto	 no	 es	 polución,	 sino	 causar	 placer	 venéreo	 a	 la	 bruja;	 y	 son	 éstos	 los	más
sagrados	tiempos	del	año,	como	Navidad,	Pascua,	Pentecostés	y	otros	días	de	fiesta.

Esto	 hacen	 los	 demonios	 por	 tres	 razones:	 Primero,	 en	 esta	 forma	 las	 brujas
pueden	quedar	imbuidas	no	sólo	del	vicio	de	perfidia	a	través	de	la	apostasía	de	la
Fe,	 sino	 también	 con	 el	 de	 sacrilegio,	 y	 así	 la	mayor	 ofensa	 puede	 ser	 inferida	 al
Creador,	y	la	más	pesada	condenación	caer	sobre	las	almas	de	las	brujas.

La	segunda	razón,	es	que	cuando	Dios	es	 tan	pesadamente	ofendido,	permite	a
los	 demonios	 mayor	 poder	 de	 herir,	 aun	 hombres	 inocentes,	 castigándoles	 en	 sus
negocios	 o	 en	 sus	 cuerpos.	 Porque	 cuando	 se	 dice:	 “El	 hijo	 no	 debe	 pagar	 la
iniquidad	del	padre”,	etc.,	esto	se	refiere	sólo	al	castigo	eterno,	pues	muy	a	menudo
los	inocentes	son	castigados	con	aflicciones	temporales	a	cuenta	de	los	pecados	de
otros.	 Por	 esto,	 en	 otro	 pasaje,	 dice	 Dios:	 “Soy	 un	 Dios	 poderoso	 y	 celoso,	 que
persigue	los	pecados	de	los	padres	hasta	la	tercera	y	cuarta	generación”.	Semejante
castigo	fue	ejemplarizado	en	los	niños	y	mujeres	de	Sodoma,	que	fueron	destruidos
por	los	pecados	de	sus	padres.

La	tercera	razón	es	que	ellos	tienen	mayor	oportunidad	de	observar	mucha	gente,
especialmente	muchachas	jóvenes,	que	en	los	Días	de	Fiesta	están	más	dispuestas	a
la	 pereza	 y	 la	 curiosidad,	 y	 por	 esto	 son	más	 fácilmente	 seducidas	 por	 las	 brujas
viejas.	Y	lo	siguiente	ocurrió	en	el	país	natal	de	uno	de	nosotros	Inquisidores	(porque
somos	dos	colaboradores	en	este	trabajo):

Cierta	 jovencita,	 una	 virgen	 devota,	 fue	 solicitada	 un	 día	 de	 fiesta	 por	 una
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anciana	para	 subir	con	ella	a	un	cuarto	donde	había	varios	hermosos	muchachos.
Cuando	 ella	 consintió,	 y	 fueron	 subiendo,	 con	 la	 vieja	 indicando	 el	 camino,	 ésta
previno	 a	 la	 muchacha	 no	 hacer	 el	 signo	 de	 la	 Cruz.	 Y	 aunque	 consintió,
secretamente	 se	 persignó.	 Consecuentemente,	 ocurrió	 que,	 cuando	 subieron,	 la
‘virgen	 no	 vio	 a	 nadie,	 porque	 los	 diablos	 que	 estaban	 allí	 eran	 incapaces	 de
mostrarse	en	cuerpos	supuestos	a	quella	virgen.	Y	 la	vieja	 la	maldijo,	diciendo:	—
Vete	 por	 todos	 los	 diablos.	 ¿Por	 qué	 te	 persignaste?	—Esto	 lo	 supe	 de	 la	 franca
relación	de	aquella	buena	y	honesta	doncella.

Una	cuarta	razón	puede	agregarse,	a	saber,	que	los	diablos	pueden	de	este	modo
seducir	más	fácilmente	a	los	hombres,	ocasionándoles	el	pensar	que	si	Dios	permite
cosas	semejantes	en	los	más	santos	tiempos,	no	puede	ser	tan	grave	pecado	como	lo
sería	si	no	lo	permitiese.

Respecto	a	la	pregunta	de	si	los	demonios	favorecen	más	un	lugar	que	otro,	debe
decirse	 que	 está	 probado	 por	 las	 palabras	 y	 acciones	 de	 las	 brujas	 que	 son	 casi
totalmente	incapaces	para	cometer	estas	abominaciones	en	sitios	sagrados.	Y	en	esto
puede	 verse	 la	 eficacia	 de	 los	 Ángeles	 Guardianes,	 para	 que	 estos	 sitios	 sean
reverenciados.	Y	más	aún,	las	brujas	aseguran	que	jamás	tienen	paz,	excepto	cuando
están	en	los	Oficios	Divinos,	cuando	están	presentes	en	la	Iglesia;	y	por	esto	son	las
primeras	 en	 entrar	 y	 las	 últimas	 en	 salir	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,	 tienen	 la
obligación	de	observar	ciertas	otras	abominables	ceremonias	bajo	el	comando	de	los
demonios,	 tales	 como	 escupir	 en	 la	 tierra	 a	 la	 elevación	 de	 la	 hostia,	 o	 proferir,
verbalmente	 o	 de	 otro	 modo,	 los	 más	 sucios	 pensamientos,	 como:	 Desearía	 que
estuvieras	en	este	o	aquel	lugar.	Este	punto	se	trata	en	La	segunda	parte.

De	 si	 los	 Incubos	 y	 Subcubos	 cometen	 este	 acto	 visiblemente	 para	 la	 bruja,	 o
para	 quienes	 observan.	 Sobre	 el	 punto	 de	 si	 cometen	 estas	 abominaciones	 bien
visible	o	 invisiblemente,	debemos	decir	que	en	 todos	 los	casos	de	 los	cuales	hemos
tenido	conocimiento,	 el	diablo	ha	operado	 siempre	en	 forma	visible	para	 la	bruja;
pues	no	es	necesario	para	él	aproximársele	 invisiblemente,	por	causa	del	pacto	de
federación	 con	 él,	 que	 ya	 se	 ha	 expresado.	Pero	 con	 relación	 a	 cualquiera	 que	 se
encuentre	cerca	las	hechiceras	han	sido	vistas	a	menudo	yaciendo	de	espaldas	en	los
prados	y	bosques,	desnudas	hasta	la	cintura,	y	ha	sido	aparente,	de	la	disposición	de
sus	miembros,	que	pertenece	al	acto	venéreo	y	al	orgasmo,	así	como	de	la	agitación
de	sus	piernas	y	muslos,	que,	 invisiblemente	para	 los	presentes,	estaban	copulando
con	 demonios	 Incubos;	 aunque	 a	 veces,	 al	 final	 del	 acto,	 un	 negro	 vapor	 de	 la
estatura	 de	 un	 hombre,	 se	 levantaba	 de	 la	 hechicera.	 Y	 la	 razón	 es	 que	 aquel
intrigante	 sabe	 que	 puede,	 de	 este	 modo,	 seducir	 o	 pervertir	 las	 mentes	 de
muchachas	o	de	otros	hombres	que	se	encuentran	cerca.	Pero	de	estas	materias,	y	de
cómo	han	sido	ejecutadas	en	muchos	sitios,	en	la	ciudad	de	Ratisbon	y	en	los	estados
de	los	nobles	de	Rappolstein,	trataremos	en	la	Segunda	Parte.

Es	 igualmente	 cierto	 que	 lo	 siguiente	 ha	 ocurrido.	Hay	maridos	 que	 han	 visto
demonios	 Incubos	 poseyendo	 a	 sus	 mujeres,	 aunque	 han	 pensado	 que	 no	 eran
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demonios	sino	hombres.	Y	cuando	tomaron	un	arma,	y	trataron	de	correr	tras	ellos,
los	 demonios	 desaparecieron	 repentinamente,	 haciéndose	 invisibles.	 Y	 entonces	 las
mujeres	 les	 lanzaron	 los	 brazos	 al	 cuello,	 aunque	a	 veces	 hirieron	 y	 riñeron	a	 sus
maridos,	mofándose	de	ellos,	y	preguntándoles	si	tenían	ojos,	o	si	estaban	poseídos
por	el	diablo.

Que	trata	de	que	los	demonios	Incubos	no	sólo	infestan	las	mujeres	engendradas
por	 sus	 sucios	 hechos,	 o	 las	 ofrecidas	 a	 ellos	 por	 las	 comadronas,	 sino	 todas
indiferentemente,	 con	 mayor	 o	 menor	 delectación	 venérea.	 —En	 conclusión,
finalmente	puede	decirse	que	los	demonios	Incubos	no	sólo	infestan	aquellas	mujeres
que	han	sido	generadas	por	medio	de	semejantes	abominaciones,	o	aquellas	que	a
ellos	han	sido	ofrecidas	por	las	comadronas,	sino	que	tratan,	con	todo	su	poder,	por
medio	de	brujas	que	son	alcahuetas	o	rameras	ardientes,	de	seducir	todas	las	devotas
y	 castas	 doncellas	 en	 cada	 distrito	 o	 ciudad.	 Porque	 es	 bien	 conocido	 por	 la
experiencia	de	 los	Magistrados;	y	en	 la	ciudad	de	Ratisbon,	cuando	ciertas	brujas
fueron	quemadas,	 las	miserables	afirmaron,	antes	de	su	sentencia	final,	que	habían
sido	ordenadas	por	sus	Maestros	de	usar	todo	medio	para	efectuar	la	versión	de	las
piadosas	doncellas	y	viudas.

Si	se	pregunta:	si	la	delectación	venérea	es	mayor	o	menor	con	Incubos	demonios
en	cuerpos	supuestos,	que	en	semejantes	circunstancias	con	hombres	en	un	verdadero
cuerpo	físico,	podemos	decir:	Parece	que,	aunque	el	placer	debería	naturalmente	ser
mayor	cuando	semejantes	retozos	son	con	semejantes,	sin	embargo	el	astuto	Enemigo
puede	de	tal	manera	reunir	elementos	activos	y	pasivos,	no	naturalmente,	es	cierto,
pero	 en	 tales	 calidades	 de	 calor	 y	 temperamento,	 que	 parece	 excitar	 un	 grado	 no
menor	 de	 concupiscencia.	 Pero	 esto	 será	 estudiado	má	 ampliamente	 después,	 con
referencia	a	las	cualidades	del	sexo	femenino”.

(Este	capítulo	del	Malleus	Maleficarum,	la	obra	de	Sprenger	y	Kramer	abundantemente	mencionada	en	este
libro,	 fue	 traducido	de	 la	 edición	 inglesa	de	1948,	 de	 la	Rev.	Montague	 Summers.	 En	 la	 traducción	 se	 ha
respetado	rigurosamente	el	uso	de	la	primera	persona	del	singular,	alternando	con	el	de	la	primera	del	plural
que	 indistintamente	 aparece	 en	 la	 versión	 inglesa	 y	 que	 es	 también	modalidad	 del	 original,	 posiblemente
debida	a	la	forma	de	colaboración	en	que	fue	escrito).

De	cómo	las	brujas	actúan	contra	la	generación

En	 la	 ciudad	 de	 Ratisbon	 cierto	 hombre	 joven	 que	 tenía	 una	 intriga	 con	 una
muchacha	deseó	dejarla,	y	perdió	su	sexo;	es	decir,	algún	encantamiento	fue	ejercido
sobre	 él,	 de	 modo	 que	 no	 podía	 ver	 o	 tocar	 nada	 sino	 su	 cuerpo	 liso.	 En	 su
preocupación,	 entró	 en	 una	 taberna	 a	 beber	 vino;	 y,	 después	 de	 sentarse	 por	 un
momento,	entró	en	conversación	con	una	mujer	que	allí	estaba,	y	le	contó	la	causa
de	su	tristeza,	explicándole	todo,	y	demostrando	en	su	cuerpo	que	así	era.	La	mujer
era	 astuta,	 y	 preguntó	 si	 sospechaba	 de	 alguien;	 cuando	 él	 nombró	 la	 persona,
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descubriendo	todo	el	lío,	ella	dijo:	—Si	no	es	suficiente	la	persuasión,	debes	usar	la
violencia	para	inducirla	a	restaurarte	tu	salud.	Así	que	en	la	noche	el	joven	vigiló	el
camino	por	el	cual	la	bruja	tenía	el	hábito	de	ir,	y	hallándola,	le	rogó	devolverle	la
salud	de	su	cuerpo.	Cuando	ella	sostuvo	que	era	inocente	y	nada	conocía	de	ello,	él
cayó	sobre	ella,	y	anudando	una	toalla	estrechamente	alrededor	de	su	cuello,	le	dijo:
—A	menos	que	me	devuelvas	mi	salud,	morirás	a	mis	manos.	Ella,	incapaz	de	gritar,
y	 con	 su	 rostro	hinchado	y	 ennegrecido,	 dijo:	—Déjame	 ir,	 y	 te	 curaré—.	El	 joven
aflojó	 la	 presión	 de	 la	 toalla,	 y	 la	 bruja	 le	 tocó	 con	 su	 mano	 entre	 los	 muslos,
diciendo:	“Ahora	tienes	lo	que	deseas”.	Y	el	joven,	como	después	dijo,	sintió	antes
de	haberlo	verificado	por	el	tacto	o	la	mirada,	que	su	sexo	le	había	sido	restaurado
por	el	mero	toque	de	la	bruja”.

(En	el	Malleus	Maleficarum,	Parte	II,	cap.	7,	p.	119).

Calculo	de	víctimas	de	Torquemada

En	16	de	septiembre	de	este	último	año	(1498)	murió	fray	Tomás	de	Torquemada,
primer	 inquisidor	 general	 de	España.	El	modo	 con	que	 se	 condujo	 en	 el	 uso	de	 su
autoridad	debiera	bastar	para	que	no	se	 le	nombrase	sucesor,	sino	que	se	aniquilase
un	 tribunal	 tan	 sanguinario	 y	 opuesto	 a	 la	mansedumbre	 y	 lenidad	 evangélicas.	 El
número	 de	 víctimas	 de	 los	 diez	 y	 ocho	 años	 de	 su	 existencia,	 justifica	 bastante	 la
proposición,	y	me	parece	ser	ocasión	oportuna	para	formar	el	cálculo.

Por	 combinación	 del	 resultado	 de	 algunas	 inquisiciones,	 particularmente	 las	 de
Toledo	y	Zaragoza,	se	ve	que	cada	tribunal	solía	celebrar	en	cada	año	cuatro	autos	de
fé,	cuando	menos,	por	escusar	los	gastos	de	la	manutención	de	muchos	presos	pobres;
pero	esto	no	basta	para	calcular	cuántas	víctimas	hizo	Torquemada:	es	forzoso	acudir
a	otros	principios.

Juan	 de	Mariana,	 con	 presencia	 de	 papeles	 antiguos,	 escribió	 que	 en	Sevilla	 se
quemaron	 en	 el	 primer	 año	 de	 la	 Inquisición	 dos	mil	 personas,	 y	más	 de	 dos	mil
estatuas,	y	que	hubo	diez	y	 siete	mil	penitenciados.	Pudiera	yo	decir	 sin	 temeridad
que	otro	tanto	pasaría	en	las	otras	ciudades	en	el	primer	año	del	establecimiento	de	su
respectivo	 tribunal;	pero	por	moderación	quiero	 suponer	que	 solo	 se	verificase	una
décima	 parte,	 puesto	 que	 decían	 ser	 la	 difamación	 en	 Sevilla	 mayor	 que	 en	 otras
partes.

Andrés	Bernaldez,	historiador	coetáneo,	dice	que	en	los	ocho	años	inmediatos,	es
decir,	 desde	1482	hasta	1489,	 ambos	 inclusive,	 hubo	en	Sevilla	más	de	 setecientos
quemados	y	más	de	cinco	mil	penitenciados,	sin	designar	el	número	de	los	castigados
en	estatua.	Yo	quiero	dar	por	supuesto	que	el	número	de	estos	fuese	la	mitad	de	los
sacrificados	en	persona,	sin	embargo	de	que	algunas	veces	era	igual	o	mayor.

En	 esta	 suposición	 hubo	 en	 cada	 uno	 de	 los	 años,	 combinado	 uno	 con	 otro,
ochenta	 y	 ocho	 quemados	 en	 persona,	 cuarenta	 y	 cuatro	 en	 estatua,	 y	 seiscientos
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veinte	 y	 cinco	 penitenciados	 en	 Sevilla,	 que	 son	 setecientos	 cincuenta	 y	 siete
castigados.

Creo	 que	 otro	 tanto	 sucedería	 en	 el	 segundo	 año	 y	 siguientes	 en	 las	 otras
Inquisiciones,	 porque	 no	 descubro	 causa	 para	 lo	 contrario;	 pero	 no	 obstante,	 solo
calcularé	la	mitad	por	moderación.

En	 el	 año	 1524	 se	 puso	 en	 la	 Inquisición	 de	Sevilla	 una	 inscripción,	 de	 la	 que
resultaba	que	desde	 la	 expulsión	de	 los	 judíos	 (verificada	 en	1492)	 hasta	 entonces,
habían	 sido	 casi	millares	 los	 quemados,	 y	más	 de	 veinte	mil	 los	 penitenciados.	La
inscripción	 es	 el	 tenor	 siguiente:	 Anno	 Domini	 millesimo	 cuadrigentessimo
octogessimo	 primo,	 Sixto	 IV	 pontífice	 máximo,	 Ferdinando	 V	 et	 Elisabeth,
Hispaniarum	 et	 utriusque	 Sicilie	 regibus	 catholicis,	 sacrum	 lnquisitionis	 officium
contra	 heréticos	 judaizantes	 ad	 fidei	 exaltationem	 hic	 exordium	 sumpsit.	 Ubipost
Judeorum	 et	 Sarraccsarum	 expulsionem	 ad	 annum	 usque	 millessimum
quingentessimum	 vigessimum	 quartum,	 divo	 Carolo	 Romanorum	 imperatore,	 ex
materna	 hereditate	 corumdem	 regum	 catholicorum	 succesore	 tunc	 regnante,	 ac
reverendissimo	 domino	 Alphonso	 Manrico,	 archiepiscopo	 hispalensi,	 fidei	 officio
profecto,	 aiginti	millia	 heretirorum	et	 ultra	 nefandum	hereseos	 crimen	abjurarumt;
secnon	hominum	feré	millia	in	suis	heresibus	obstinatorum	postea	jure	prenio	ignibus
tradita	 sunt	 et	 combusta,	 Inocentio	 VIII,	 Alexandro	 VI,	 Pio	 III,	 Julio	 II,	 Leone	 X,
Adriano	 VI	 (qui	 etiam	 dum	 cardinalis	 Hispaniarum	 gubernator,	 ac	 generalis
inquisitor,	 et	 in	 sumum	 pontificatum	 assumptusma)	 Clemente	 VII,	 annuentibus	 et
faventibus;	domini	nostri	imperatoris	jussu	et	impensis,	licenciatus	de	la	Cueva	poni
jussit,	dictante	domino	Didaco	a	Cartegana,	archidiacono	hispalensi,	anno	Domini
millessimo	 quingentessimo	 vigessimo	 quarto.	 La	 cual	 inscripción,	 traducida	 al
castellano,	es	como	sigue:	“Año	del	Señor	1481,	 siendo	pontífice	Sixto	 IV,	y	 reyes
católicos	de	las	Españas	y	de	las	dos	Sicilias	Fernando	V	é	Isabel,	tuvo	aquí	principio
el	sagrado	oficio	de	la	Inquisición	contra	los	herejes	judairantes	para	exaltación	de	la
fé.	Donde	después	de	la	expulsión	de	los	judíos	y	sarracenos,	hasta	el	año	1524,	en
que	reina	el	divino	Carlos,	emperador	de	romanos,	sucesor	de	dichos	reyes	por	parte
de	su	madre,	y	en	que	es	inquisidor	general	el	reverendísimo	D.	Alfonso	Manrique,
arzobispo	 de	 Sevilla,	 abjuraron	 el	 nefando	 crimen	 de	 la	 herejía	más	 de	 veinte	mil
herejes,	 y	 fueron	 entregados	 al	 fuego	 y	 abrasados	 en	 el,	 precediendo	 sentencias
conforme	á	derecho	casi	millares	de	hombres	obstinados	en	sus	herejías:	todo	lo	cual
se	 hizo	 con	 aprobación	 y	 favor	 de	 Inocencio	 VIII,	 Alejandro	VI,	 Pio	 III,	 Julio	 II,
León	 X,	 Adriano	 VI	 (que	 fue	 elevado	 al	 sumo	 pontificado	 siendo	 cardenal
gobernador	de	las	Españas	é	Inquisidor	general)	y	Clemente	VII.	El	licenciado	de	la
Cueva	 hizo	 poner	 por	 mandato	 y	 á	 expensas	 del	 emperador	 nuestro	 señor	 esta
inscripción,	 que	 dictó	 Diego	 de	 Cortegana,	 arcediano	 de	 Sevilla,	 año	 del	 Señor
1524.”

Yo	 quiero	 suponer	 solo	 mil	 quemados	 en	 personas	 y	 quinientos	 en	 estatua:
corresponden	 á	 treinta	y	dos	quemados,	 diez	y	 siete	 estatuas	y	 seiscientos	veinte	y
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cinco	 penitenciados,	 que	 son	 seiscientos	 setenta	 y	 tres	 castigados.	Atribuyo	 á	 cada
una	de	las	otras	inquisiciones	solamente	la	mitad	por	moderación,	aunque	debo	creer
que	las	víctimas	serían	tantas	como	en	Sevilla	con	corta	diferencia.

Los	tres	años	de	1490,	1491	y	1492,	intermedios	entre	la	narración	de	Bernaldez
y	la	inscripción	de	Sevilla,	pueden	calcularse	 iguales	a	 los	ocho	de	Bernaldez;	pero
para	 testimonio	 de	 que	 no	 me	 propongo	 exagerar,	 prefiero	 el	 número	 de	 la
inscripción,	 porque	 es	 menor.	 Bajo	 estos	 datos	 voy	 a	 presentar	 la	 cuenta	 de	 las
víctimas	que	hizo	el	primer	inquisidor	general	Torquemada	en	los	diez	y	ocho	años
de	su	cruel	reinado.

Año	1481:	la	Inquisición	de	Sevilla	tuvo	dos	mil	quemados	en	persona,	dos	mil
en	estatua	y	diez	y	siete	mil	penitenciados,	que	son	veinte	y	un	mil	castigados.	No
cuento	ninguno	de	las	otras	provincias	en	ese	año,	porque	si	bien	es	creíble	hubiese
algunos	de	la	corona	de	Aragón,	no	pertenecen	al	nuevo	instituto	que	todavía	estaba
reducido	a	Sevilla	y	Cádiz.

Año	1482:	hubo	allí	ochenta	y	ocho	quemados	personalmente,	cuarenta	y	cuatro
en	estatua	y	seiscientos	veinte	y	cinco	penitenciados,	que	son	setecientos	cincuenta	y
siete	castigados:	no	añado	otras	Inquisiciones,	porque	aun	no	estaban	organizadas.

Año	1483:	hubo	en	Sevilla	otros	tantos	que	el	anterior,	por	el	cálculo	moderado
de	los	datos	que	antes	indiqué.	Comenzaron	aquel	año	los	tribunales	de	la	Inquisición
de	Córdoba,	Jaen	y	Toledo,	en	cada	una	hubo	por	dicho	cálculo	doscientos	quemados
en	 persona,	 doscientos	 en	 estatua	 y	mil	 setecientos	 penitenciados,	 que	 son	 dos	mil
cien	castigados,	y	entre	las	tres	Inquisiciones	seis	mil	trescientos,	que	unidos	con	los
de	Sevilla,	 componen	 seiscientos	ochenta	y	ocho	quemados	en	persona,	 seiscientos
cuarenta	y	cuatro	en	estatua,	cinco	mil	setecientos	veinte	y	cinco	penitenciados,	que
son	entre	todas	clases	siete	mil	cincuenta	y	siete	castigados.

Año	1484:	en	Sevilla	como	en	el	año	anterior.	En	Córdoba,	Jaen	y	Toledo,	a	razón
de	cuarenta	y	cuatro	quemados	en	persona,	veinte	y	dos	en	estatua	y	trescientos	doce
penitenciados:	 entre	 todos	 doscientos	 veinte	 de	 los	 primeros,	 ciento	 diez	 de	 los
segundos,	 y	mil	 quinientos	 sesenta	 y	 uno	 de	 los	 terceros,	 que	 son	mil	 ochocientos
noventa	y	un	castigados.

Año	 1485:	 las	 Inquisiciones	 de	 Sevilla,	 Córdoba,	 Jaen	 y	 Toledo,	 como	 el	 año
anterior:	 las	 de	 Estremadura,	 Valladolid,	 Calahorra,	 Murcia,	 Cuenca,	 Zaragoza	 y
Valencia	(cuyo	primer	año	de	existencia	fue	este),	a	razón	de	doscientos	quemados,
doscientas	 estatuas,	mil	 setecientos	 penitenciados,	 componen	mil	 seiscientos	 veinte
de	los	primeros,	mil	quinientos	diez	de	los	segundos,	trece	mil	cuatrocientos	sesenta	y
uno	de	los	terceros,	y	entre	todos	diez	y	seis	mil	quinientos	noventa	y	un	castigados.

Año	1486:	Sevilla,	Córdoba,	Jaen	y	Toledo,	como	el	año	anterior:	las	otras	siete
Inquisiciones	 a	 razón	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 quemados,	 veinte	 y	 dos	 estatuas	 y
trescientos	 doce	 penitenciados,	 componen	 quinientos	 veinte	 y	 ocho	 de	 la	 primera
clase,	doscientos	sesenta	y	cuatro	de	la	segunda,	tres	mil	setecientos	cuarenta	y	cinco
de	la	tercera,	y	entre	todos	cuatro	mil	quinientos	treinta	y	siete	castigados.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Año	1487:	 las	once	 Inquisiciones	citadas	el	mismo	número	que	el	año	anterior:
las	de	Barcelona	y	Mallorca	(cuya	existencia	comenzó	ahora),	a	razón	de	doscientos
quemados,	 doscientas	 estatuas	 y	 mil	 setecientos	 penitenciados:	 entre	 todas	 las
Inquisiciones	componen	novecientos	veinte	y	ocho	quemados,	 seiscientos	sesenta	y
cuatro	en	estatua,	y	siete	mil	ciento	cuarenta	y	cinco	penitenciados,	que	todos	unidos
suman	ocho	mil	setecientos	treinta	y	siete	castigados.

Año	1488:	 las	once	 Inquisiciones	más	 antiguas	 como	antes:	 las	de	Barcelona	y
Mallorca,	a	razón	de	cuarenta	y	cuatro	quemados,	veinte	y	dos	estatuas,	y	trescientos
doce	 penitenciados,	 componen	 seiscientos	 diez	 y	 seis	 de	 los	 primeros,	 trescientos
ocho	de	los	segundos,	y	cuatro	mil	trescientos	sesenta	y	nueve	de	los	terceros:	entre
todos	cinco	mil	doscientos	noventa	y	tres	castigados.

Año	 1489:	 las	 trece	 Inquisiciones	 como	 el	 anterior,	 y	 aquí	 acaban	 los	 cálculos
hechos	por	los	testimonios	de	Mariana	y	Bernaldez.

Año	1490:	comienza	la	cuenta	por	el	resultado	de	la	inscripción	de	Sevilla	puesta
en	el	castillo	de	Triana.	Hubo	en	aquella	ciudad	treinta	y	dos	quemados,	diez	y	seis
estatuas	 y	 seiscientos	 veinte	 y	 cinco	penitenciados,	 que	 hacen	 seiscientos	 setenta	 y
tres	castigados,	y	en	cada	una	de	las	otras	doce	una	mitad:	las	trece	unidas	componen
trescientos	 veinte	 y	 cuatro	 quemados,	 ciento	 doce	 estatuas	 y	 cuatro	mil	 trescientos
sesenta	 y	 nueve	 penitenciados,	 que	 son	 entre	 todos	 cuatro	 mil	 ochocientos	 cinco
castigados.

Año	1491	y	siguientes	hasta	1498	inclusive:	lo	mismo,	y	siendo	ocho	estos	años,
componen	dos	mil	quinientos	noventa	y	dos	quemados,	ochocientos	noventa	y	 seis
estatuas	y	treinta	y	cuatro	mil	novecientos	cincuenta	y	dos	penitenciados,	que	hacen
treinta	y	ocho	mil	cuatrocientos	cuarenta	castigados.

Torquemada,	 pues,	 hizo	 en	 España	 durante	 diez	 y	 ocho	 años	 de	 su	 ministerio
inquisitorial	diez	mil	doscientas	veinte	víctimas,	que	murieron	en	las	llamas:	seis	mil
ochocientos	sesenta	que	hizo	quemar	en	efigie	por	muerte	o	ausencia	de	la	persona,
y	noventa	y	siete	mil	trescientos	veinte	y	una	que	castigó	con	infamia,	confiscación	de
bienes,	cárcel	perpetua	e	inhabilidad	para	empleos	con	título	de	penitencia;	todas	las
cuales	 tres	clases	componen	ciento	catorce	mil	cuatrocientos	una	 familias	perdidas
para	siempre,	 sin	 contar	 en	 este	 número	 las	 que	 sufrían	 una	 suerte	 casi	 totalmente
igual	por	sus	conexiones	de	parentesco	inmediato.

Si	alguno	 reputase	por	exagerada	 la	cuenta,	 forme	otro	cálculo	por	 las	víctimas
que	resultan	numeradas	en	algunos	autos	de	fé	de	la	inquisición	de	Toledo,	citados	en
los	 años	 de	 1485,	 1486,	 1487,	 1488,	 1490,	 1492	 y	 1494.	 Por	 ellos	 verá	 que,	 sin
perjuicio	de	los	no	incluidos	en	el	número	(manifestados	con	la	expresión	de	muchos
o	con	la	de	varios),	hubo	en	Toledo	seis	mil	trescientos	cuarenta	y	un	castigados	en
aquellos	años,	a	razón	de	setecientos	noventa	y	dos	un	año	con	otro;	multiplíquelos
por	 trece	 inquisiciones,	 y	 serán	 diez	mil	 doscientos	 veinte	 y	 seis	 por	 año;	 esto	 es,
ciento	ochenta	y	cinco	mil	trescientos	veinte	y	ocho	en	los	diez	y	ocho	años.

Si	 yo	 hubiese	 igualado	 las	 otras	 inquisiciones	 con	 la	 de	 Sevilla,	 resultarían
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cuatrocientos	y	tantos	mil	castigados.
He	omitido	también	los	procesados	en	la	isla	de	Cerdeña,	porque	no	se	me	impute

intención	de	abultar,	aunque	también	hizo	allí	víctimas	Torquemada,	y	fue	origen	de
que	después	las	hubiera	innumerables.

Nada	he	dicho	de	la	Inquisición	de	Galicia,	porque	aun	no	se	había	fundado.	Lo
mismo	 sucede	 por	 lo	 respectivo	 a	 las	 islas	Canarias	 y	América,	 y	 aun	 Sicilia,	 que
todavía	estaba	en	el	antiguo	sistema,	resistiendo	admitir	el	nuevo,	testimonio	evidente
de	su	mayor	 rigor	y	menos	confianza	de	hacer	buena	defensa.	Si	contásemos	como
víctimas	de	Torquemada	todas	las	que	después	de	su	muerte	se	han	verificado	en	las
Inquisiciones	indicadas	creadas	por	sus	sucesores,	¿quién	podría	calcular	el	número?

(Juan	Antonio	Llorente.	 “Historia	 crítica	de	 la	 Inquisición	de	España”,	 José	Montaner	Editor	—Barcelona
1868—	Tomo	lo.	págs.	160	a	164).

Proceso	de	la	monja	de	Córdoba	fingida	santa

Magdalena	 de	 la	 Cruz,	 monja	 franciscana	 del	 convento	 de	 Santa	 Isabel	 de	 la
ciudad	de	Córdoba,	nació	de	padres	humildes	en	la	villa	de	Aguilar	de	aquel	reino	por
los	años	de	1487;	entró	monja	por	 los	de	1504,	y	adquirió	 fama	de	santa	dentro	de
muy	 poco	 tiempo.	 Fue	 elegida	 abadesa	 en	 1533,	 reelegida	 en	 1536	 y	 1539,	 y	 no
habiéndolo	sido	en	1542,	se	fue	descubriendo	su	ficción,	de	suerte	que	fue	conducida,
en	lo.	de	enero	de	1544,	a	las	cárceles	secretas	de	la	Inquisición	de	dicha	ciudad	de
Córdoba.	Antes	de	referir	lo	que	resulta	de	su	causa	en	cuanto	a	crímenes,	se	podrá
conocer	cuál	sería	la	opinión	de	santidad	que	disfrutó	en	el	largo	espacio	de	treinta	y
ocho	 años,	 por	 la	 declaración	 de	 uno	 de	 los	 testigos	 de	 su	 proceso,	 persona	 de
dignidad	y	talento,	el	que	dijo	así:

“Su	buena	fama,	por	ser	tan	pública	y	de	todos	aprobada,	por	mucho	tiempo	me
movió	a	desear	conocerla,	porque	oía	cosas	que	me	causaban	admiración,	y	veía	que
todo	 el	 pueblo	 no	 trataba	 otra	 cosa	 quede	 su	 santidad,	 y	 no	 solo	 el	 pueblo,	 sino
personas	 de	 calidad,	 así	 como	 cardenales,	 arzobispos,	 obispos,	 duques,	 condes	 y
señores	muy	principales,	letrados	y	religiosos	de	todas	órdenes,	y	en	particular	vi	que
el	cardenal	de	Sevilla	D	Alfonso	Manrique	 la	vino	a	visitar	desde	Sevilla,	y	en	sus
cartas	la	llamaba	muy	preciada	hija	suya,	y	se	encomendaba	a	sus	oraciones	y	que	los
inquisidores	 de	 Córdoba	 siempre	 la	 llaman	 mi	 señora,	 y	 vi	 que	 el	 general	 de	 los
padres	de	S.	Francisco1	la	visitaba,	siendo	fama	constante	que	el	principal	motivo	de
venir	 de	 Roma	 era	 el	 de	 ver	 y	 tratar	 a	 sor	Magdalena	 de	 la	 Cruz,	 y	 después	 vi	 a
D.	Juan	Reggio,	nuncio	de	Su	Santidad,	que	vino	a	visitarla,	y	la	emperatriz	nuestra
señora	 le	 envió	 un	 retrato	 suyo	 que	 está	 en	 el	 dicho	 convento,	 para	 que	 la	 tuviese
presente	 en	 sus	 oraciones,	 y	 le	 envió	 la	 cobija	 y	 el	 tocado	 con	 que	 se	 bautizó	 el
príncipe	 Felipe2,	 para	 que	 los	 bendijese,	 la	 llamaba	 en	 los	 sobrescritos	 su	 mucho
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estimada	madre,	 y	 la	más	bienaventurada	que	había	 en	 la	 tierra,	 y	 en	 casi	 toda	 la
cristiandad	se	tenía	noticia	de	ella,	sin	que	se	pusiese	duda	en	su	espíritu	y	santidad,
antes	los	predicadores	en	los	púlpitos,	y	todos	en	público	y	en	secreto	la	alababan,	y
todos	 los	 confesores	 del	 convento	 y	 los	 provinciales	 la	 acariciaban	 en	 extremo,	 y
personas	muy	 religiosas	y	habidas	por	de	gran	 espíritu	decían	haber	 en	Magdalena
nueva	manera	de	 santidad.	Y	a	 la	verdad,	era	en	 su	conversación	afable	con	 todos,
humilde,	caritativa,	compasiva,	y	de	tan	buen	ejemplo,	que	a	todos	convidaba	a	servir
a	Dios,	y	muchos	se	metían	religiosos	en	gustando	de	su	conversación,	y	era	tenida
por	 tan	 avisada	 en	 todo	 género	 de	 negocios,	 que	 tenían	 más	 audiencia	 que	 puede
haber	en	cancillerías.

Otros	testigos,	además	de	referir	sustancialmente	lo	mismo,	y	de	contar	muchos
éxtasis	 y	 arrebatamientos	 del	 espíritu,	 añaden	 varias	 profecías	 y	 anuncios	 de	 cosas
futuras,	principalmente	la	muerte	del	marqués	de	Villena;	la	concesión	del	capelo	de
cardenal	a	su	padre	general	Quiñones;	la	prisión	del	rey	de	Francia	Francisco	I,	y	su
casamiento	 con	 la	 reina	 viudad	 de	Portugal,	 hermana	 del	 emperador	Carlos	V;	 por
todo	 lo	cual	 llegó	a	escribirse	 la	vida	de	Magdalena	de	 la	Cruz,	que	después	 se	ha
procurado	ocultar,	si	no	se	ha	quemado.

Esta	fingida	santa	salió	en	auto	público	de	fe,	día	3	de	mayo	de	1516,	en	el	cual	se
pronunció	 sentencia	 definitiva,	 después	 de	 leer	 en	 público	 un	 secretario	 de	 la
Inquisición	el	extracto	del	proceso,	que	se	conoce	allí	con	nombre	de	méritos,	y	de	él
resulta	que	 la	misma	Magdalena	dijo	en	 su	confesión	que,	 teniendo	ella	 la	edad	de
cinco	 años,	 se	 le	 apareció	 el	 demonio	 como	 ángel	 bueno	 de	 luz,	 y	 la	 anunció	 que
había	de	ser	una	santa	famosa,	por	lo	que	la	exhortó	a	seguir	desde	entonces	una	vida
devota,	 y	 repitiéndose	 después	 las	 apariciones,	 hizo	 una	 de	 ellas	 representando	 la
persona	y	figura	de	Jesús	crucificado,	y	la	dijo	que	se	crucificase	también	ella,	como
efectivamente	se	crucificó,	poniendo	en	la	pared	unos	clavos	en	lo	alto,	y	diciéndole
el	 ángel	 que	 le	 siguiese,	 lo	 intentó	 ella,	 y	 cayó	 en	 el	 suelo;	 se	 le	 rompieron	 dos
costillas,	y	se	las	curó	el	demonio,	fingiendo	siempre	ser	Jesucristo.

Que	teniendo	ella	siete	años,	y	prosiguiendo	el	demonio	su	ficción,	la	exhortó	a
vida	 más	 austera,	 y	 ella,	 encendida	 en	 fervor,	 se	 salió	 de	 pasa	 de	 sus	 padres	 una
noche,	y	fue	a	cierta	cueva	del	campo	de	la	villa	de	Aguilar,	con	ánimo	de	hacer	allí
vida	eremítica,	y	sin	saber	cómo	amaneció	después	en	la	casa	de	sus	padres.	Que	en
otra	ocasión,	fingiendo	el	demonio	ser	Jesucristo,	la	recibió	por	esposa	suya,	en	señal
de	lo	cual	le	tomó	dos	dedos,	diciendo	que	no	le	habían	de	crecer	jamás,	y	en	efecto,
no	le	han	crecido,	por	lo	que	ha	dicho	a	las	gentes	que	esto	era	milagro.	Que	cuando
tenía	doce	años	era	ya	 tenida	por	 santa,	y	deseosa	de	conservar	esta	opinión,	hacía
muchas	 cosas	 buenas	 y	 fingía	 milagros.	 Que	 en	 aquella	 edad	 se	 le	 aparecieron
demonios	en	figura	de	los	santos	a	quienes	ella	profesaba	devoción,	particularmente
S.	Gerónimo,	Sto.	Domingo,	S.	Francisco	y	S.	Antonio,	 y	 ella	 se	 arrodillaba	 en	 su
presencia,	 creyendo	 ser	 ante	 los	 santos:	 otras	 veces	 le	 parecía	 ver	 a	 la	 Santísima
Trinidad	y	otras	visiones	grandes,	con	lo	cual	crecía	su	deseo	de	ser	tenida	por	santa.
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Que	 cuando	 ella	 se	 había	 dejado	 ya	 dominar	 de	 esta	 vanidad,	 se	 le	 apareció	 el
demonio	 en	 figura	 de	 un	 hombre	 joven	 muy	 hermoso,	 y	 le	 dijo	 ser	 uno	 de	 los
serafines	que	habían	caído	del	cielo,	y	que	había	estado	haciendo	a	Magdalena	de	la
Cruz	compañía	desde	que	ésta	tenía	cinco	años;	que	se	llamaba	Balban,	y	que	tenía
un	compañero	nombrado	Pitonio:	que	si	perseveraba	en	el	propósito	de	seguir	su	vida
como	hasta	entonces,	podría	gozar	con	él	todos	los	placeres	que	apeteciese,	tomando
él	a	su	cargo	aumentar	su	fama	de	santidad:	que	ella	respondió	conformándose,	con
tal	 que	 no	 se	 condenase	 para	 siempre,	 y	Balban,	 le	 dijo	 que	 no	 se	 condenaría,	 en
consecuencia	 de	 lo	 cual,	 ella	 hizo	 pacto	 expreso	 con	 el	 demonio	 de	 seguir	 sus
consejos,	comenzó	a	 tenerlo	por	hombre	 incubo,	y	ha	proseguido	usándolo	hasta	el
día	de	su	confesión	extrajudicial,	hecha	en	el	convento	el	año	anterior	de	1513.	Que
un	 día	 se	 le	 presentó	 el	 demonio	 en	 figura	 de	 hombre	 negro	 y	 feo,	 y	 habiéndose
espantado	 ella	 y	 exclamando	 de	 repente	 ¡Jesús!	 huyó	 el	 demonio;	 pero	 después
volvió,	la	reprendió	mucho,	y	al	fin	hicieron	paces,	quedando	en	que	no	se	asustaría
Magdalena	si	él	volvía	en	aquella	figura,	lo	que	así	sucedió	en	varias	ocasiones.

Que	habiendo	entrado	monja	con	muy	grande	opinión	de	 santidad,	 solía	dar	un
grito	 luego	 que	 comulgaba,	 y	 fingía	 éxtasis	 que	 las	 otras	 monjas	 tenían	 por
verdaderos.	Que	en	uno	de	estos	éxtasis	 le	clavaron	alfileres	en	 los	pies	para	ver	si
sentía,	y	ella	sufrió	gran	dolor,	pero	disimuló	por	conservar	opinión	de	santa.	Que	con
este	objeto	se	crucificó	ella	en	su	celda	muchas	veces,	y	se	hizo	heridas	en	las	manos,
pies	y	 costado,	 cuyas	 señales	mostraba	en	ciertas	 festividades.	Que	auxiliada	de	 su
demonio,	 salía	de	 su	convento	muchas	veces;	 iba	al	de	 los	 frailes	Franciscanos	y	a
otros;	 veía	 lo	 que	 hacían,	 y	 luego	 revelaba	 lo	 que	 consideraba	 oportuno	 para
conseguir	 opinión	 de	 que	 sabía	 cosas	 ocultas.	 Que	 una	 vez	 fue	 a	 Roma	 con	 su
demonio,	oyó	misa	y	comulgó	de	mano	de	un	presbítero	que	estaba	en	pecado	mortal,
y	todos	estos	viajes	eran	sin	que	la	echaran	de	menos	en	su	convento,	porque	suplía
su	falta	Pitonio	compañero	de	Balban,	representando	la	figura	de	Magdalena.	Que	su
demonio	Balbán	 le	decía	varias	cosas	futuras,	como	la	prisión	del	rey	de	Francia,	y
las	guerras	de	las	comunidades;	pero	algunas	veces	no	salía	cierto	lo	anunciado.	Que
su	 demonio	 Balban	 quiso	 una	 vez	 cierta	 deshonestidad	 la	 que	 repugnó	 ella,	 y	 él
enojado,	la	levantó	en	alto,	la	dejó	caer,	quedó	ella	maltratada	y	enfermó.

Que	 estando	 con	 otras	monjas	 una	 vez,	 exclamó	 ella	 gritando:	 ¡válgame	 Santa
María!	 y	 que	 preguntándole	 la	 causa,	 respondió	 habérsele	 aparecido	 un	 alma	 del
purgatorio	implorando	su	auxilio,	y	diciendo:	¡Valedme	Magdalena!	y	por	eso	había
gritado	ella	que	le	valiera	Nuestra	Señora.

Que	cuando	la	opinión	de	su	santidad	estaba	bien	sentada,	hizo	creer	a	las	monjas
y	 otras	 personas	 que	 en	 el	 día	 de	 la	 anunciación	 de	 Nuestra	 Señora	 había	 ella
concebido	por	obra	y	gracia	del	Espíritu	Santo	al	niño	Jesús,	y	parídolo	en	el	día	de
su	nacimiento;	que	 lo	envolvió	en	sus	propios	cabellos,	 los	cuales	siendo	negros	se
volvieron	rubios;	que	luego	desapareció	el	niño,	lo	pidieron,	y	ella	dio	como	reliquias
sus	cabellos	sus	cabellos	a	varias	personas.
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Que	 había	 ella	 hecho	 creer	 que	muchos	 abades	 y	 frailes	 tenían	 concubinas	 sin
ofender	a	Dios,	porque	no	era	pecado	tenerlas.

Que	había	hecho	a	varias	personas	comer	carne	en	día	de	abstinencia,	y	trabajar
en	días	festivos,	asegurando	que	no	era	pecado.

Que	estando	ella	una	vez	en	el	coro	con	las	monjas	entró	su	demonio	en	figura	de
paloma,	y	se	le	acercó	a	la	oreja;	visto	lo	cual	Magdalena	dijo	a	las	monjas	haber	sido
el	Espíritu	Santo,	y	ellas	lo	adoraron	entonces.

Que	Balban	previno	a	Magdalena	un	día	que	la	buscaría	para	pedirla	consuelo	un
personaje	muy	principal,	afligido	por	la	enemistad	de	un	príncipe	con	él,	y	encargó	a
Magdalena	 no	 dejara	 de	 consolarle	mucho,	 y	 de	 prometerle	 que	 rogaría	 de	 veras	 a
Dios,	por	él,	pues	le	aseguraba	que	el	tal	personaje	era	siervo	de	Balban,	y	en	efecto,
a	pocos	días	se	verificó	la	visita,	y	sucedió	lo	demás.

Que	había	procurado	por	espacio	de	once	años	hacer	creer	que	no	comía,	y	que	se
mantenía	 con	 solo	 la	 Eucaristía,	 lo	 cual	 era	 incierto,	 pues	 los	 siete	 primeros	 años
comía	pan,	y	bebía	agua	en	secreto,	con	el	auxilio	de	unas	monjas	sus	confidentas,	y
los	cuatro	últimos	comía	varias	cosas	que	se	proporcionaba	por	distintos	medios.

Finalmente,	 confesó	 muchas	 otras	 especies	 relativas	 a	 revelaciones,	 ilusiones,
apariciones	 de	 almas,	 de	 santos	 y	 de	 diablos,	 profecías,	 curaciones	 de	 enfermos	 y
otras	 cosas	 que	 no	 especifico,	 porque	 todo	 se	 reduce	 a	 comprobar	 la	 hipocresía	 y
ficción	con	la	idea	de	ser	tenida	por	santa.

Ella	 fue	 ilusa	 en	 los	 primeros	 años	 del	 uso	 de	 la	 razón,	 y	 después	 embustera
sagacísima	en	el	resto	de	su	vida.	Bien	lo	necesitaba	ser	para	conservar	la	opinión	de
santa	por	espacio	de	treinta	y	ocho	años,	y	tal	vez	la	hubiera	conservado	toda	su	vida,
a	no	ser	por	el	empeño	de	persuadir	que	se	mantenía	con	el	solo	pan	eucarístico.

Este	fue	el	escollo	donde	zozobró,	habiendo	algunas	monjas	comenzado	a	dudar	y
a	 observarla	 en	 el	 tercer	 trienio	 de	 abadesa.	 Era	 además	 bastante	 natural	 haber
algunas	descontentas	con	 tanta	reelección.	Las	que	dejaban	de	ser	preladas	por	este
motivo,	se	dedicaron	de	intento	a	pesquisar	con	emulación;	descubrieron	la	verdad,	y
la	comunicaron	al	provincial,	al	guardián	y	a	los	confesores,	mas	todos	despreciaron
la	delación	y	trataron	mal	a	las	delatoras.	Acabado	el	tercer	trienio,	vencieron	ellos	en
votos,	 y	 salió	 abadesa	 una	 de	 las	 émulas	 el	 año	 1542.	Habían	 sido	 hasta	 entonces
inmensas	 las	 limosnas	 hechas	 a	 Magdalena,	 quien	 las	 había	 gastado	 en	 favor	 del
convento,	 cuya	 fábrica	 material	 se	 había	 reedificado;	 pero	 no	 siehdo	 abadesa
Magdalena,	 disponía	 de	 las	 limosnas	 libremente,	 pues	 los	 donadores	 fiaban	 a	 su
virtud	la	distribución.

En	el	año	1543	le	sobrevino	cierta	enfermedad	gravísima,	de	cuya	resulta	confesó
de	palabra	y	por	escrito	todas	sus	ficciones.	La	carta	de	una	monja,	escrita	en	30	de
enero	 de	 1544,	 refiere	 las	 circunstancias	 de	 esta	 declaración.	 Dice,	 que	 habiendo
formado	 concepto	 el	 médico	 de	 que	 Magdalena	 moriría	 sin	 remedio,	 y
manifestándolo	 así	 a	 ella	 para	 que	 se	 dispusiese	 a	 recibir	 los	 sacramentos	 de
penitencia,	 viático	 y	 unción,	 concurrió	 el	 confesor,	 y	Magdalena	 sintió	 un	 temblor
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convulsivo	 muy	 terrible,	 por	 lo	 que	 dijo	 al	 confesor	 que	 volviese	 a	 la	 mañana
inmediata.	 Verificado	 esto	 mismo	 segunda	 y	 tercera	 vez,	 creyó	 el	 confesor	 haber
causa	 sobrenatural,	 y	 exorcizó	 la	 enferma.	 Que	 por	 la	 fuerza	 de	 los	 conjuros,	 el
demonio	habló	con	 la	 lengua	de	Magdalena,	diciendo	que	el	era	un	serafín,	con	un
compañero	y	muchas	legiones	sujetas	a	sus	órdenes;	que	habitaba	en	la	persona	y	la
poseía	 casi	 desde	 el	 nacimiento	 de	Magdalena,	 por	 lo	 que	 no	 la	 abandonaría	 hasta
llevársela	al	infierno,	porque	era	suya.	Que	el	confesor	convocó	a	todas	las	monjas,	y
en	su	presencia	habló	a	la	enferma,	la	cual	declaró	entonces	que	tenía	los	demonios
desde	niña	y	los	conservaba	de	la	edad	de	trece	años	voluntariamente,	con	pacto	para
pasar	plaza	de	santa,	expresando	además	muchísimas	cosas	particulares	y	extrañas,	y
entre	ellas	las	que	dejo	referidas.	Que	el	confesor	escribió	todo	en	muchas	hojas	de
papel,	 y	 comunicó	 el	 suceso	 al	 prelado	 provincial,	 quien	 concurrió	 con	 varios
religiosos	 antes	 de	 la	 pascua	 de	Natividad	 de	 dicho	 año	 1543.	Los	 inquisidores	 de
Córdoba,	noticiosos	del	caso,	dijeron	ser	asunto	que	 les	pertenecía	exclusivamente;
pero	esto	no	obstante,	tratando	el	provincial	de	la	administración	de	sacramentos	a	la
enferma,	logró	que	Magdalena	firmara	en	la	cama	cierta	declaración	en	que	revelaba
muchas	ficciones.	Recibió	Magdalena	el	Viático,	y	dijo,	que	daba	gracias	a	Dios	de
haber	comulgado	sin	acaecimientos	exteriores	singulares,	bien	que	dudaba	que	Dios
la	perdonase.	Que	habiéndose	retirado	los	religiosos,	quedó	Magdalena	con	la	monja
que	escribió	la	carta,	la	cual	permaneció	allí	para	preparar	lo	necesario	al	sacramento
de	 la	Estrema-Unción,	y	dijo	 la	enferma	que	se	sentía	muy	mejorada	y	con	apetito,
por	 lo	que	estimaría	mucho	 le	 llevase	algo	de	comer,	 lo	que	se	apresuró	a	hacer	 la
monja;	 comió	 la	 enferma,	 y	 manifestó	 deseos	 de	 vivir.	 Vio	 el	 confesor	 y	 amplió
Magdalena	 su	 confesión	 verbal:	 aquel	 fue	 a	 buscar	 papel	 para	 escribir	 estas
ampliaciones,	 y	 lo	 llevó	 en	 compañía	 de	 fray	 Pedro	 de	Vergara.	 Entonces	 lo	 negó
todo	 la	 enferma,	 y	 los	 religiosos	 se	 retiraron	 con	 enfado:	 las	monjas	 exhortaron	 a
Magdalena	 a	 que	 confesara	 de	 veras	 una	 vez	 para	 su	 tranquilidad	 propia;	 ella	 lo
prometió;	dispuso	el	confesor	que	las	monjas	se	retirasen	a	sitio	donde	sin	ser	vistas
de	la	enferma	oyesen	todo;	Magdalena	declaró	muchas	cosas;	las	escribió	el	confesor,
y	la	hizo	prometer	que	las	firmaría	en	presencia	de	todas	las	monjas.	Llegaron	estas,
sintió	 Magdalena	 nuevos	 temblores	 y	 estremecimientos	 convulsivos;	 el	 confesor
reiteró	los	conjuros,	y	en	su	virtud	habló	el	demonio	que	aún	ocupaba	la	persona	de
Magdalena.	Finalmente,	 el	 día	 24	de	diciembre	 concurrió	 el	 provincial,	Magdalena
renovó	 y	 ratificó	 sus	 confesiones	 anteriores	 tranquilamente,	 y	 los	 alguaciles	 del
Santo-Oficio	la	llevaron	a	sus	cárceles	secretas	en	primero	de	enero	de	1544.

Su	sentencia	definita	mandaba	que	Magdalena	saliese	de	 las	cárceles	vestida	de
monja,	sin	velo,	con	soga	en	la	garganta,	mordaza	en	la	boca	y	vela	encendida	en	la
mano,	 fuese	a	 la	catedral	de	Córdoba,	donde	se	prepararía	un	 tablado,	se	celebraría
auto	de	fé,	y	oiría	la	sentencia	con	méritos	y	el	sermón	de	estilo;	que	después	se	le
recluyera	en	un	convento	de	monjas	del	 instituto	 franciscano,	 fuera	de	 la	 ciudad,	y
permaneciese	reclusa	toda	su	vida,	sin	velo	y	sin	voto	activo	ni	pasivo;	comiese	todos
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los	viernes	en	refectorio	en	la	forma	que	acostumbraban	las	monjas	penitenciadas;	no
hablase	jamás	con	personas	distintas	de	las	religiosas	de	la	comunidad,	y	confesor	y
prelados	 sin	 licencia	 expresa	de	 la	 Inquisición,	y	no	comulgase	por	 espacio	de	 tres
años	 sino	 en	 caso	 de	 gravísima	 enfermedad;	 todo	 con	 apercibimiento	 de	 que	 si
quebrantaba	alguno	de	los	capítulos,	se	le	reputaría	por	relapsa	y	por	apóstata	de	la
santa	fe	católica.

He	aquí	una	sentencia,	cuya	proporción	con	los	delitos	no	veo	cuando	la	comparo
con	 las	 que	 solían	 darse	 al	 reo	 de	 proposición	 herética,	 mal	 probada,	 con	 testigos
variantes	o	singulares	y	negada	por	el	procesado.	Esta	mujer	embustera,	estafadora	de
limosnas	y	criminal	bajo	todos	sentidos,	vino	a	quedar	sin	otra	pena	que	su	sonrojo
personal,	pues	la	reclusión	de	una	monja	no	entra	en	el	número	de	las	penas,	cuando
muchos	 hombres	 célebres	 por	 su	 probidad	 y	 moral	 solían	 ser	 víctimas	 de	 la
Inquisición	 por	 un	 error	 de	 entendimiento,	 y	 tal	 vez	 por	 ignorancia	 de	 los
calificadores	que	le	suponían.

Como	 yo	 pudiese	 opinar	 que	 hubiera	 tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 con	 las
constituciones	y	ordenanzas	del	de	España,	 confieso	que	 lo	dictaría	 solamente	para
personas	como	Magdalena	de	la	Cruz.	Por	haber	sucedido	en	causas	de	su	especie	lo
mismo	 que	 en	 esta	 poco	 más	 o	 menos,	 se	 han	 repetido	 en	 todos	 tiempos	 muchas
veces	 tan	 escandalosas	 escenas.	 Si	 yo	 hubiera	 sido	 inquisidor,	 habría	 entregado	 la
persona	 de	Magdalena,	 a	 una	 casa	 de	malas	mujeres	 recogidas	 por	 el	 gobierno,	 y
encargado	a	estas	que	la	diesen	una	zurra	bien	rigurosa	por	día,	hasta	que	salieran	de
su	cuerpo	el	serafín	Balban,	el	compañero	Pitonio	y	todas	las	legiones	de	demonios
que	aún	en	el	tiempo	de	sus	confesiones	fingía	tener	la	embustera,	cuando	solo	había
tenido	los	dos	pecados	capitales,	cuales	son	soberbia	y	lujuria.

Más	honor	hace	al	Consejo	de	Inquisición	la	orden	que	circuló	en	18	de	julio	de
1544,	mandando	que	si	un	reo	condenado	por	impenitente	se	convierte	de	veras	y	de
modo	que	se	conozca	su	arrepentimiento,	no	sea	relajado,	antes	bien,	los	inquisidores
lo	admitan	a	reconciliación	y	le	absuelvan	con	penitencia.	Esto	no	podía	tener	lugar
en	los	condenados	por	relapsia,	pues	la	única	gracia	que	las	constituciones	permiten
nacer	al	relapso	penitente,	se	reduce	a	que	no	muera	quemado,	sino	en	otro	suplicio
que	se	repute	más	suave,	y	después	el	cadáver	se	arroje	al	fuego.

(Juan	Antonio	Llórente.	 “Historia	Crítica	 de	 la	 Inquisición	 de	España”.	 José	Montaner	Editor	 -	Barcelona
1868	-	Tomo	lo.	pág.	333).

Proceso	contra	Lorenza	de	Azereto*

(Declaración	del	Mulato	Juan	Lorenzo)

En	la	audiencia	de	la	tarde	de	la	Santa	Inquisición	de	Cartagena,	a	ocho	días	del
mes	 de	 noviembre	 de	 mil	 seiscientos	 y	 diez	 años,	 estando	 en	 ella	 los	 señores
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Ynquisidores	 Licenciados	 Petro	Mata	 (Sic)	 de	 Salcedo	 y	 Juan	 de	Mañozca	 por	 su
mandato	 entró	 en	 ella	 un	 hombre,	 que	 vino	 de	 su	 voluntad	 del	 cual	 fue	 recivido
juramento	en	forma	devida	de	derecho	y	socargo	del	prometió	decir	verdad	y	guardar
secreto	y	dixo	llamarse:

Juan	 Lorenzo,	 mulato	 criollo	 de	 Lima,	 esclavo	 del	 Padre	 frai	 Antonio	 de
Cisneros,	de	la	Orden	de	San	Agustín,	de	edad	que	dixo	ser	de	veinte	y	seis	años	poco
más	o	menos	el	cual	dixo	que	viene	a	unirse	en	este	Sancto	Officio	y	confesar	en	él	lo
que	ha	ofendido	a	Dios	nuestro	señor	y	a	este	Sancto	Officio.	Este	fue	denunciado,
además	 de	 su	 confesión	 en	 varias	 personas	 por	 hechicero,	 sortílego	 y	 mandado
prender	y,	preso	dixo	de	otras	personas	assí	en	las	confesiones	que	antes	de	la	prisión
hico,	como	en	las	que	después	hico,	prosiguióse	en	la	causa	hasta	concluirla	y	en	el
discurso	 de	 su	 proceso	 siempre	 confesó	 su	 delito,	 aunque	 algunas	 veces	 anduvo
diminuto,	 mostrava	 algún	 enojo	 contra	 las	 personas	 contra	 quien	 declaró	 y,	 en
particular,	 contra	 doña	 Lorencana	 de	 Acareto;	 finalmente,	 está	 sentenciado	 a
doscientos	azotes	y	destierro	y	preso	por	este	Sancto	Officio	en	la	cárcel	pública	de
esta	Ciudad.	En	la	primera	confesión	no	dixa	nada	contra	la	dicha	Doña	Lorencana;
en	la	segunda	que	hico	después	de	preso,	aviéndose	ratificado	en	la	primera,	contra	la
susodicha,	dixo	lo	siguiente:

Y	aora	se	acuerda	que	después	de	todo	lo	que	tiene	confesado,	aviendo	el	dicho
Don	Luis	de	Prado	dado	parte	a	una	Doña	Lorencana,	muger	de	Andrés	del	Campo,
escrivano,	que	al	presente	está	en	el	convento	de	monjas	de	esta	Ciudad,	y	díchole
que	este	confesante	savia	muchas	cosas,	pasando	este	confesante	por	su	casa,	le	llamó
la	dicha	Doña	Lorencana	desde	su	balcón	y	le	rriñó,	que	por	qué	no	le	avia	llevado
una	alquitara	que	 le	avia	pedido	y	éste	 le	dixo	que	no	 la	 tenía	en	casa.	Y	 luego,	 le
dixo:	Lorenco,	¿no	me	buscará	una	calabera?;	y	este	confesante,	entendido	era	para
un	altar,	le	dixo	que	imbiase	por	ella	a	una	iglesia;	y	pasando	de	allí	a	dos	dias	por	su
casa,	 entró	 en	 ella	 y	 vio	 cómo	 la	 dicha	 Doña	 Lorencana	 estava	 en	 el	 corredor
quebrando	la	calavera	y	una	criada	mulata	suya	llamada	Antonia,	estava	mirando	a	la
calle	por	si	venía	alguien	y	este	confesante,	sin	hablarle,	se	bolbía	a	salir	y,	estando	en
el	portal	de	su	casa,	dixo	 la	dicha	Doña	Lorencana	cómo	se	 iva	este	confesante	sin
hablarla	y	éste	le	dixo	qué	le	quería;	y	la	dicha	Doña	Lorencana	le	dixo	a	éste:	han
me	dicho	que	es	buena	esta	 calavera	para	dársela	 en	polvos	a	mi	marido;	y	éste	 le
dixo	que	sí	y	con	esto	se	fue;	y	otro	día,	bolviendo	éste	a	pasar	por	delante	de	su	casa,
la	dicha	Doña	Lorencana	le	bolvió	a	llamar	y	le	dio	un	papel	con	harina	molida	y	le
dixo:	ya	tengo	aquí	aquellos	polvos;	y	este	le	dixo:	¿son	estos	polvos	de	la	cabeca?	y
ella	respondió	que	sí,	que	se	los	aderecase	y	este	confesante	los	tomó	y	hico	cruzes
sobre	 los	 dichos	 polvos	 y	 hico	 como	 que	 hablava	 entre	 dientes	 y	 diciéndole	 que
estavan	ya	aderecados	se	los	bolvió;	y	después	de	los	susodicho,	por	el	dicho	tiempo,
la	 dicha	 Doña	 Lorencana	 pidió	 a	 este	 que	 le	 buscase	 de	 una	 poquita	 de	 soga	 de
ahorcado	 y	 este	 confesante	 le	 dixo	 que	 no	 quería	 hazer	 aquello	 y	 que	 el	 no	 tenía
ánimo	para	 trahérsela	y	otro	día,	 por	 el	 dicho	 tiempo,	 le	 dixo	 a	 éste	que	 savia	una
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oración	que	le	avia	enseñado	Doña	Ana	María	de	Ollaneaga,	biuda,	y	éste	le	dixo	que
la	 dixexe	 y	 la	 dicha	 Doña	 Lorencana	 la	 dixo,	 la	 cual	 es	 como	 se	 sigue:	 Fulano,
criados	tienes	y	no	me	los	embias:	yo	los	tengo,	yo	te	los	embio;	tres	diablos	patentes,
tres	 liebres	corrientes,	 tres	galgos	prudentes,	abolar,	abolar,	abolar	me	salgo,	con	 la
cual	oración	decía	 la	dicha	Doña	Lorencana	hacia	que	un	amigo	suyo	se	deshiciese
por	ella	y	que	también	le	refirió	otra	oración	que	dizo	la	avia	hecho	para	ver	si	se	avia
de	ver	biuda,	que	se	llama	la	del	ánima	sola.	Y	luego	dixo	que	no	le	refirió	la	oración
más	de	quanto	le	dixo	que	se	avia	visto	biuda	y	que	éste	se	fue	luego.	Y	después	de	lo
susodicho,	 aura	 tres	 meses	 poco	 más	 o	 menos,	 que	 pasando	 este	 confesante	 por
delante	 de	 las	 casas	 del	 Thesorero	 Juan	 de	 Yturrieta,	 estava	 a	 la	 ventana	 la	 dicha
Doña	Lorencana	y	llamó	a	este	confesante	que	subiese	arriva	y	le	apartó	a	solas	a	un
aposento	y	le	dixo,	Lorenco	as	de	hazer	una	cosa	por	mí	y	no	me	la	has	de	negar	y
este	 confesante	 le	 preguntó	 qué	 era	 ella	 y	 le	 dixo	 que	 buscara	 o	 que	 éste	 hiciera
alguna	cossa	para	matar	a	su	matrimonio,	que	haciéndolo	le	daría	la	mexor	joya	que
tuviese	 y	 la	 depositaría	 y	 dineros	 y	 este	 confesante	 le	 dixo	 que	 no	 savia	 nada	 y,
apurándole	 la	dicha	Doña	Lorencana,	éste	 le	dixo	que	 le	diese	 la	 joya,	que	 le	daría
orden	cómo	matarle	y	que	 le	diese	 luego	medio	peso	que	avia	menester	y	 la	dicha
Doña	Lorencana	le	dixo	que	cómo	le	avia	de	matar	y	éste	le	dixo	que	avia	de	comprar
una	olla	nueva	y	meter	 en	 ella	un	 sapo	y	que	para	 comprarla	 avia	menester	medio
peso,	que	 le	diese	aquél	y	el	otro	medio	que	avia	menester	y	ella	 le	dixo	que	se	 lo
inbiaría	y	con	esto	se	fue	y	ni	le	embió	el	dinero	ni	éste	le	embió	la	olla	ni	hago	cossa
más	 en	 ello	 y	 por	 se	 dada	 la	 hora	 cesó	 esta	 audiencia	 y	 el	 dicho	 reo	 fue	mandado
bolver	a	su	cárcel	y	por	no	saber	firmar	lo	firmó	el	Señor	Ynquisidor,	el	Licenciado
Mata	(sic)	de	Salcedo,	antemy	Luis	Blanco	de	Salcedo,	secretario.

Y	 luego	 en	otra	 audiencia,	 prosiguiendo	 en	 su	 confisión,	 dixo	que	por	 el	 dicho
tiempo,	estando	la	dicha	Doña	Lorencana	en	casa	del	tesorero	y	luego	dixo	que	auía
tres	 meses	 poco	más	 o	 menos,	 antes	 que	 fuese	 a	 casa	 del	 tesorero	 la	 dicha	 Doña
Lorencana,	estando	 la	 susodicha	en	 la	escalera	de	 su	casa,	 entró	este	confesante	en
ella	 a	 pedille	 un	 poco	 de	 harina	 para	 hazer	 un	 pastel,	 la	 vio	 que	 tenía	 bestida	 una
camisa	de	hombre	y	en	una	trenca	della	unos	cinco	o	seis	papelitos	atados	y	éste	le
preguntó	si	tenía	mal	en	la	garganta	y	la	dicha	Doña	Lorencana	dixo	a	éste	que	eran
unas	yerbas	que	le	avía	dado	la	Curiana	para	que	su	marido	la	quisiese	mucho	y	no	le
hiciese	mal	y	ella	pudiese	hacer	dél	 lo	que	quisiese,	y	que	 le	auia	dicho	que	dijese
unas	palabras,	que	 las	avia	de	decir	 teniendo	puesta	 la	camisa	y	aquellos	papelitos,
desde	el	corredor	a	la	escalera	y	que	no	le	aprovechava	de	nada,	porque	todavía	tenía
en	su	casa	pesadumbres	y	que	la	dicha	Doña	Lorencana	no	le	dixo	qué	palabras	eran,
ni	éste	se	las	preguntó	y	estando	en	esto	entró	la	muger	del	tesorero	y	la	dicha	Doña
Lorencana	dixo	a	éste:	Lorenco	 traedme	el	alquitara	que	os	e	pedido	y	éste	 le	dixo
que	la	avía	menester	para	llevarla	a	Panamá	y	todavía	replicó	y	dixo:	mira	que	tengo
que	sacar	agua	de	una	yerva	que	ay	en	Tolú	muy	buena,	que	dicen	que	tomándola	en
la	 mano	 y	 huntándose	 el	 cuerpo	 con	 ella	 moría	 el	 hombre	 por	 la	 muger;	 y	 este
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confesante	le	dixo	que	embiase	por	el	alquitara	a	una	negra	y	le	traría	y	con	esto	se
fue	este	confesante.	Y	después,	de	allí	a	pocos	días,	estando	la	dicha	doña	Lorencana
en	casa	de	la	tesorera	y	juntamente	con	ella	Doña	Ana	Matienco,	llamaron	a	este	reo
y	éste	subió	arriva	donde	estavan	y	 le	metieron	dentro,	por	amor	de	 las	criadas,	no
oyesen	lo	que	le	querían	decir	y	la	dicha	Doña	Lorencana	dixo	a	éste:	Lorenco,	por
vida	vuestra,	que	me	busquéis	algo,	que	siempre	que	os	pido,	nunca	me	buscáis	nada
y	éste	 le	dixo:	qué	 tengo	yo	de	buscar,	que	yo	no	sé	nada,	para	que	el	Capitán	me
hable,	que	a	 tres	días	que	no	me	habla.	Y	la	dicha	Doña	Ana	Matienco,	que	estava
presente,	dixo	a	este	confesante	en	lengua	de	yndios,	ya	ya,	que	quiere	decir	padre,
por	vida	vuestra,	que	nos	busquéis	algo	con	que	huntarnos,	para	que	mi	marido	no
huya	de	mí;	y	este	confesante	les	dixo:	sí,	sí	haré,	y	entrambas	le	dixeron:	luego	a	de
ser	y	éste	 les	dixo	que	embiasen	al	negro	con	un	vidrio	chico	y	ellas	preguntaron	a
éste	 qué	 era	 lo	 que	 les	 avía	 de	 embiar	 y	 éste	 les	 dixo	 que	 un	 poco	 de	 azeite	muy
bueno	para	que	se	pusiesen	en	la	cara	y	 la	dicha	Doña	Lorencana	preguntó	luego	a
éste	 si	 con	aquello	 le	hablaría	el	Capitán	y	 la	 thesorera	 si	dormía	aquella	noche	 su
marido	con	ella,	 y	 éste	 respondió	 a	 entrambas	que	 sí	 y	preguntaron	a	 éste	que	qué
avían	de	hacer	con	el	azeite	y	éste	les	dixo	que	auían	de	tomar	una	pluma	y,	sin	llegar
al	azeite	con	la	mano,	untarse	el	rostro	y	que	no	avían	de	oler	el	azeite	y	éste	se	fue	a
su	casa	y	tomó	el	bidrio	al	negro,	y,	de	una	frasquera	de	azeite	de	su	mano,	hecho	en
él	un	poco	de	azeite	de	almendras	dulces	y	se	lo	dió	al	negro	y	otro	día	le	preguntaron
a	éste	qué	nombre	 tenía	aquel	azeite,	que	 les	avía	comido	mucho	 la	cara	y	éste	 les
dixo	que	era	azeite	de	rromero	muy	bueno	y	le	dijeron	a	éste	que	no	querían	azeyte	y
bolvieron	 a	 decir	 otra	 vez	 a	 éste	 que	 era	 mal	 azeite	 aquél,	 por	 que	 no	 avía
aprovechado	nada,	que	el	thesorero	auía	dicho	que	se	quitase	de	ay,	que	hedía	a	azeite
y	lo	mismo	el	capitán	a	Doña	Lorencana;	visto	que	le	apretavan	para	que	le	dejasem,
les	dixo	que	era	un	poco	de	olio	y	con	esto	no	pasó	más,	por	que	éste	 se	 fue	muy
enojado.	En	esta	audiencia	se	le	hizo	la	primera	monición	y	dixo	que	lo	que	a	dicho
es	la	verdad	y	que	no	sabe	otra	cossa	y	con	esto	cesó	la	audiencia	y,	amonestado	el
reo,	fue	mandado	bolver	a	su	cárcel	y	por	no	saber	escrevir	lo	firmó	el	dicho	Señor
Ynquisidor	 el	 Licenciado	Mate	 (sic)	 de	 Salcedo,	 ante	mí	 Luis	 Blanco	 de	 Salcedo,
secretario.

Y	en	la	audiencia	en	que	se	le	dio	la	acusación	del	fiscal	al	dicho	Juan	Lorenco,
mulato,	 respondiendo	 al	 capítulo	 veinte	 y	 siete	 della:	Dixo	 que	 es	 verdad	 lo	 en	 el
capítulo	 contenido	 y	 que	 estas	 dos	 oraciones	 les	 enseñó	 a	 éste	 la	 dicha	 Doña
Lorencana	y	ésta	las	dixo	a	Doña	Ana	de	Olarreaga,	doncella	hija	de	la	dicha	Catalina
Hernández.	Y	al	capítulo	veinte	y	nueve	dixo	que	lo	en	él	contenido	es	verdad	y	que
lo	hico	la	dicha	Doña	Lorencana	y	le	hechan	a	éste	la	culpa.

En	otra	audiencia,	que	 fue	en	 la	que	se	 le	dió	 letrado	a	este	 reo:	Dixo	que	se	a
acordado	que	oyó	decir	muchos	días	ha,	después	que	éste	vino	de	Castilla,	que	Doña
Lorencana,	muger	de	Andrés	del	Campo,	avía	querido	matar	a	su	marido	y	para	ello
tenía	ella	unos	polvos	y	que	los	avía	dado	a	una	negra,	que	era	su	cocinera,	para	que
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los	hechara	en	 la	comida	y	que	salido	por	una	fuente	nada	 lo	descubrió	y	dixo	a	el
dicho	Andrés	del	Campo,	el	qual	tuvo	grandes	pesadumbres,	hasta	que	embarcó	las
negras	y	fue	cosa	pública	en	esta	ciudad	de	lo	susodicho	y	que	no	tiene	más	que	decir.

En	otra	audiencia	que	se	tuvo	con	este	reo,	en	onze	días	del	mes	de	septiembre	de
mil	 y	 seiscientos	 y	 onze	 años,	 entre	 otras	 cosas	 que	 de	 sí	 confiesa	 contra	 la	 dicha
Doña	Lorencana,	de	quien	tiene	dicho	le	pidió	que	hiciese	por	ella	algunas	oraciones
para	que	el	sargento	mayor	bolviese	a	su	amistad,	que	estava	enojado	y	éste	le	dixo
que	haría	la	oración	del	señor	de	la	calle	y	no	se	atrevió	a	hazerla,	aunque	le	dixo	que
la	 auía	 hecho	y	 como	este	 reo	 le	 decía	 a	 la	 dicha	Doña	Lorencana	que	hacía	 estas
cossas	y	ella	no	le	creía,	embió	una	noche	a	una	su	negra,	llamada	Catalina,	para	que
estuviese	con	éste	y	viese	cómo	hacía	 las	oraciones	por	ella	y	aviendo	 ido	 la	dicha
Catalina	 a	 casa	 de	 Doña	 Thomasina,	 que	 vive	 hacia	 San	 Agustín,	 donde	 este	 reo
estava	aquella	noche,	hico	este	 reo	 la	oración	de	 la	estrella	de	 la	 forma	que	en	 sus
confesiones	 la	 tiene	 referida,	 que	 lo	 pudo	ver	 la	 dicha	Doña	Thomasina	y	 la	 dicha
negra	y	no	pasó	otra	cosa	más	de	que,	después,	hico	creer	a	la	dicha	Doña	Lorencana
que	avía	hecho	ppr	ella	la	oración	de	Santa	Marta	y	le	dio	unos	hilos	de	acarreto	para
que	los	quemase	“y	que	ahora”	se	acuerda	que	este	reo	dió	una	cabeca	de	un	defunto
a	una	negrilla	esclava	de	la	dicha	Doña	Lorencana,	para	que	se	la	diese,	que	la	auía
tomado	 del	 cimenterio	 de	 la	 iglesia	 mayor	 y	 que	 éste	 no	 hico	 otra	 cosa	 más	 de
santiguar	unos	polvos	que	la	dicha	Doña	Lorencana	avía	hecho	de	la	cabeca.

Ytem	dixo	que,	estando	este	reo	un	día	con	la	dicha	Doña	Lorencana,	entró	una
negra	 esclava	 suya	 con	 un	 papel	 embuebo	 y	 éste	 le	 preguntó	 qué	 era	 aquello	 y	 la
dicha	“Doña	Lorencana”	dixo	a	éste	que	era	piedra	de	Hara,	que	no	sabe	quién	se	la
embiava,	mas	que	le	parece	mentó	que	una	muger	se	la	embiava.	Y	a	la	publicación
de	testigos	que	se	le	dieron	al	reo,	en	el	capítulo	primero	del	cuarto	testigo,	dixo	que
es	verdad	lo	que	el	testigo	dice	en	este	capítulo	y	que	los	enseñó	a	Doña	Ana,	hija	de
Catalina	Hernández	que	a	éste	se	 los	avía	enseñado	 la	una	en	que	se	 invocaban	 los
demonios	Doña	Lorencana,	que	dize	ansí:	Fulano,	criados	tienes	y	no	me	los	embías,
yo	que	los	tengo	te	los	embío,	dos	diablos	patentes,	dos	liebres	corrientes,	tres	galgos
prudentes,	 todos	 vanallo,	 todos	 vanallo,	 que	 me	 salgo	 a	 volar	 a	 volar	 y	 te	 an	 de
menear	muy	apriesa	los	hombres.	En	otra	audiencia	que	se	tuvo	con	este	reo,	a	diez	y
ocho	días	del	mes	de	septiembre	de	mil	y	seiscientos	y	diez	años,	digo	y	onze	años:
Dixo	 que,	 recorriendo	 su	memoria,	 se	 le	 avían	 venido	 algunas	 cossas	 que	 decir	 y,
entre	otras,	dixo	que,	por	el	dicho	tiempo,	la	dicha	Doña	Lorencana	pidió	a	este	reo
un	remedio	para	hacer	dormir	a	su	marido	y	tomarle	las	llaves	que	tenía	debajo	de	la
almohada	de	la	cama	sin	que	lo	sintiese,	para	yrse	a	casa	del	Sargento	mayor	y	este
reo	le	hizo	el	remdio	de	la	yerva,	sin	poner	en	ella	tierra	del	cimenterio,	no	conjurarla,
ni	decir	nada	en	ella	y	este	reo	le	dio	a	la	dicha	Doña	Lorencana	la	yerva	y	cuando	se
la	 dio	 dixo	 que	 si	 aprovechase,	 embiaría	 con	 éste	 una	 negra	 para	 que	 le	 enseñase
donde	 estava	 aquella	 yerva	 y	 bolviendo	 este	 reo	 por	 la	 mañana,	 la	 dicha	 Doña
Lorencana	 se	 comencó	 a	 quexar	 y	 a	 llamar	 a	 éste	 de	 embustero	y	que	 todo	 lo	 que
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hacía	por	ella	era	de	aquel	modo,	que	en	toda	la	noche	no	avía	dormido	su	marido	y,
pasando	algunos	días,	dixo	a	éste	la	dicha	Doña	Lorencana	que	holgaría	hallar	alguna
persona	que	le	diese	alguna	cossa	con	que	matar	a	su	marido,	que	le	daría	la	mitad	de
su	 hacienda	 y	 en	 la	misma	 ocassión	 dixo	 también	 a	 éste	 que	 si	 estuviera	 aquí	 una
muger	 que	 avía	 venido	 de	España,	 sin	 nombrarla,	 que	 avía	 hecho	 por	 ella	 grandes
cosas,	 quando	 la	 halló	 su	 marido	 con	 el	 Gobernador	 y	 éste	 aya	 y	 callava.	 Y	 ansí
mismo	dixo	a	éste	la	dicha	Doña	Lorencana	por	el	dicho	tiempo,	que	la	avían	dado,
sin	decirlo	que	era,	ni	quién	se	lo	avía	dado,	para	que	su	marido	no	viera	tanto	y	no
fuera	celoso,	de	que	avía	de	hazer	una	domina	que	avía	de	traer	ella	al	cuello	y	que
ansimismo	le	dixo	que	savia	la	oración	del	Justo	Juez	y	no	se	acuerda	de	otra	cossa	y
que	lo	que	a	dicho	es	la	verdad	y	aviéndosele	leído	y	dicho	que	estava	bien	escrito,	lo
firmó	el	dicho	Señor	Ynquisidor,	por	no	saber	el	reo,	el	Licenciado	Pedro	Mata	(sic)
de	Salcedo,	ante	my	Luis	Blanco	de	Salcedo,	secretario.

Fueron	sacadas	las	testificaciones	de	uso	contra	la	dicha	Doña	Lorencana	que	van
en	estas	quatro	hojas	del	proceso	que	en	este	Sancto	Officio	se	a	causado	contra	Juan
Lorenco,	mulato,	donde	están	sus	originales,	con	los	quales	concuerdan,	de	que	doy
fee.

Luis	Blanco	de	Salcedo,	secretario.

Folios	5	al	8

(Archivo	 Histórico	 Nacional	 de	 España	 -	 Sección	 Inquisición,	 Legajo	 1620,	 Cuaderno	 No.	 1	 citado	 por
Manuel	Tejado	Fernández	obra	citada	(apéndice)	págs.	295	y	55).

Historia	de	las	Brujas	de	Zugarramurdi

Se	descubrió	la	existencia	de	la	congregación	de	brujos	de	Zugarramurdi,	por	la
casualidad	de	una	muchacha	de	un	pueblo	vecino	de	Francia	que	se	había	educado	en
Zugarramurdi	y	asistido	a	las	sesiones	algunas	veces	de	su	corta	edad,	conducida	por
una	 bruja,	 sin	 llegar	 al	 caso	 de	 ser	 novicia.	 Trasladado	 el	 domicilio	 a	 su	 patria,	 la
escitó	 a	 ser	 bruja	 una	 compatriota;	 y	 llegado	 el	 caso	 de	 abandonar	 la	 fé	 de	Cristo,
renegó	de	todo	menos	de	María	Santísima,	a	que	no	pudo	ser	convencida.	Pasado	año
y	medio,	enfermó	de	muerte	y	se	arrepintió;	fue	absuelta	con	facultad	del	obispo	de
Bayona,	 y	 habiendo	 vuelto	 después	 a	 Zugarramurdi,	 vio	 a	María	 de	 Jurreteguía,	 y
dijo	que	era	bruja;	el	marido	lo	llegó	a	saber,	la	reconvino,	esta	negó;	pero	la	francesa
dio	 tales	 señas	 de	 las	 veces	 en	 que	 había	 concurrido	 con	 ella,	 que	 la	 María
convencida,	confesó,	se	arrepintió	de	veras	y	reveló	en	Logroño	cuanto	sucedía.

Con	respecto	a	lances	particulares	relativos	a	su	propia	persona,	declaró	que	era
bruja	desde	su	puericia	por	haberla	conducido	a	las	asambleas	María	Chipia	y	Juana
Chipia,	 sus	 tías	 maternas;	 las	 cuales	 fueron	 presas	 y	 después	 que	 confesaron,
reconciliadas.
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Dijo	que	mientras	fue	de	aquella	secta,	no	había	visto	jamás	con	claridad	la	hostia
consagrada	y	sucedía	lo	mismo	a	los	demás	de	la	secta,	interponiéndose	una	especie
de	nube,	según	decían;	pero	que	desde	que	se	confesó	con	el	cura	de	Zugarramurdi	la
veía.

Que	había	hecho	mucho	daño	a	varias	personas,	y	por	consejo	del	cura	les	pidió
perdón.	Que	sabida	su	conversión,	la	persiguió	el	Demonio	por	medio	de	los	brujos
de	 la	 congregación,	 los	 cuales	 hicieron	 muchas	 y	 muy	 grandes	 diligencias	 para
conducirla	 de	 nuevo	 a	 las	 asambleas,	 y	 no	 tenía	 mas	 arbitrio	 para	 evitar	 las
asechanzas	invisibles	que	la	cruz	del	rosario	que	se	puso	en	el	cuello,	y	la	invocación
de	 los	 nombres	 de	 Jesús	 y	 de	 María,	 con	 lo	 que	 huían,	 aunque	 volvían	 luego	 a
molestarla.	 Que	 por	 último,	 el	 Demonio	 desapareció	 dándose	 terribles	 golpes	 de
pecho	con	su	mano	 izquierda;	y	se	vengó	haciendo	que	 los	brujos	arrancasen	 todas
las	berzas	de	su	huerta,	destrozasen	muchos	manzanos,	y	haciendo	daños	enormes	en
un	molino	propio	de	su	suegro.

Miguel	de	Goiburu,	rey	de	los	brujos	de	Zugarramurdi,	confesó	lo	general	de	la
secta,	y	en	caunto	a	sucesos	personales,	dijo	que,	habiendo	su	congregación	asistido	a
la	sesión	de	la	de	otra	de	distinto	pueblo	comarcano	en	Francia,	se	reunieron	más	de
quinientas	personas,	y	Estefanía	de	Tellechea,	bruja	de	Zugarramurdi,	esclamó	¡Jesús,
cuánta	gente!	y	al	momento	desapareció	la	escena	y	todos	tuvieron	que	volverse	a	sus
casas	sin	sesión.	Que	habiendo	María	Escain	persuadido	a	un	marinero	a	ser	brujo,
asistiendo	 este	 a	 la	 primera	 junta	 y	 viendo	 al	Demonio	 en	 la	 forma	 de	 costumbre,
dijo:	¡Jesús	qué	feo!	y	también	desapareció	todo.

Que	 habiendo	 visto	 al	 diablo	 venir	 seis	 navíos	 y	 mandado	 acudir	 a	 causar
borrasca,	el	declarante	y	otros	entraron	como	dos	leguas	de	agua	en	los	mares	de	la
villa	de	S.	Juan	de	Luz:	alcanzaron	a	ver	 los	buques,	el	Demonio	dio	un	gran	salto
hacia	atrás,	echó	su	bendición:	dijo	tres	veces	Aire,	y	al	momento	se	levantó	borrasca
formidable,	que	parecía	estrellar	los	navíos	entre	sí	o	con	las	costas,	sin	que	bastasen
diligencias	humanas,	hasta	que	invocaron	el	nombre	de	Jesús	y	levantaron	la	cruz	en
alto,	a	cuya	vista	el	Demonio	huyó;	el	declarante	y	los	demás	quedaron	sin	poderes
para	resistir,	y	se	retiraron	a	sus	casas.

Juana	Tellechea,	declaró	haber	en	Zugarramurdi	costumbre	de	escoger	entre	 los
vecinos	 en	 la	 víspera	 de	 S.	 Juan	 uno	 para	 rey	 de	 los	 cristianos,	 y	 otro	 rey	 de	 los
moros,	cada	uno	jefe	de	la	partida	respectiva	en	las	batallas	fingidas	de	varias	fiestas
del	año;	y	que	habiendo	salido	rey	de	los	moros	en	1608	el	esposo	de	la	declarante,
no	 pudo	 esta	 concurrir	 al	Aquelarre	 aquella	 noche,	 por	 hacer	 falta	 en	 su	 casa	 para
obsequiar	 a	 los	 que	 celebraban	 con	 su	 marido	 (que	 no	 era	 brujo)	 la	 elección:	 sin
embargo	de	tan	verdadera	escusa,	mandó	el	Demonio	en	la	siguiente	junta	que	Juan
de	Echalaz,	verdugo	del	Aquelarre,	la	diese	azotes,	y	él	cumplió	la	orden.

Este	 Juan	de	Echalaz,	herrero	de	oficio	público	en	Zugarramurdi,	y	verdugo	de
secreto	en	la	congregación,	confesó	que	cuando	entró	novicio	le	puso	el	Demonio	su
marca	en	la	boca	del	estómago	y	le	resultó	una	costra	impenetrable;	tal	que	aunque	le
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hincasen	 alfileres	 gruesos	 en	 aquella	 parte	 con	 varios	 modos	 de	 fuerza	 no	 se
conseguía,	 siendo	 así	 que	 sin	 dificultad	 entraban	 y	 hacían	 daño	 en	 otra	 cualquiera
parte	de	su	cuerpo.

María	 Juancho,	 bruja	 declaró	 que	 habiendo	 unos	 chicos	 de	 la	 villa	 de	 Vera
manifestado	lo	que	habían	visto	en	el	Aquelarre,	conducidos	por	sus	padrinos,	fueron
azotados	después	en	sesión	tan	cruelmente,	que	enfermaron	y	se	iban	secando,	hasta
que	el	vicario	de	aquella	villa	les	conjuró:	los	chicos	revelaron	todo	lo	que	sabían,	y
no	 quisieron	 volver	 al	 Aquelarre:	 les	 persiguieron	 mucho	 las	 brujas,	 haciendo	 lo
mismo	con	otros	muchachos	que	 se	negaron	a	 concurrir:	 las	brujas	 los	 agarraron	y
llevaban	por	los	aires	y	después	los	volvían	a	las	camas	de	donde	los	sacaron;	hasta
que	el	vicario	de	Vera	tomó	la	provincia	de	que	todos	los	chicos	que	no	tenían	uso	de
razón,	 los	cuales	eran	más	de	cuarenta,	 fuesen	a	dormir	 todas	 las	noches	a	su	casa,
donde	 los	 exorcizaba	 y	 rociaba	 con	 agua	 bendita.	 Habiéndose	 descuidado	 de	 esta
operación	el	vicario	dos	noches,	los	robaron	dos	brujas,	las	cuales	en	el	Aquelarre	los
azotaron	con	crueldad.

Pasado	algún	tiempo,	estando	los	chicos	en	la	escuela	de	primeras	letras,	vieron
pasar	por	allí	dos	mujeres	que	conocieron	ser	las	dos	que	les	habían	azotado;	salieron
de	 la	 escuela	 corriendo,	 y	 las	 apedrearon	 gritando	 el	 motivo;	 llegó	 el	 asunto	 a
términos	de	justicia,	y	aquellos	sostuvieron	en	presencia	del	juez	con	vigor	constante
la	 proposición;	 cuyo	 suceso,	 en	 lo	 que	 pertenecía	 a	 la	 última	 parte,	 se	 probó	 en	 el
proceso	de	Inquisición	en	que	todos	estos	declararon	lo	que	queda	dicho.

Esta	 y	 María	 Ressona,	 su	 hermana,	 confesaron	 también	 que	 habiéndolas
reconvenido	 su	 Señor	 de	 que	 hacia	 mucho	 tiempo	 no	 habían	 hecho	 mal	 a	 nadie,
resolvieron	matar	sus	dos	hijos	pequeños	a	cambio,	y	cada	una	mató	al	de	su	hermana
con	 los	polvos	venenosos,	 sin	otro	 fin	que	dar	gusto	 a	 su	Señor;	 el	 cual	 se	mostró
agradecido	del	obsequio.

Todos	 estos	 hechos	 resultaron	 declarados	 por	 los	 que	 van	 dichos	 y	 otros,	 en	 el
tribunal	de	la	Inquisición	el	año	de	1610,	cuyos	sucesos,	se	puede	creer	que	unos	eran
ciertos,	 efectivos	 y	 reales;	 pero	 ejecutados	 solo	 por	 medios	 naturales;	 otros	 no
pasaron	sino	en	la	imaginación	de	los	declarantes,	como	un	sueño	o	un	delirio;	pero
los	 reos	 creyeron	 verificarse,	 y	 por	 eso	 los	 confesaron	 los	 arrepentidos:	 otros,
finalmente,	 no	 se	 verificaron,	 ni	 aun	 se	 imaginaron	 efectuados;	 pero	 los	 contaron
como	 tales	 algunos	 por	 dar	mayor	 valor	 a	 su	 historia;	 vanidad	 que	 hay	 con	mas	 o
menos	 eficacia	 en	 todos	 los	 hombres,	 que	 prefieren	 esto	 a	 su	 propia	 utilidad	 bien
entendida.

(D.	G.	del	Valle.	“Anales	de	la	Inquisición”.	Imprenta	de	Gregorio	Hernando.	Madrid	1868,	págs.	33	a	36.

Las	bodas	de	la	hechicera
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“Una	 hechicera,	 por	 otra	 parte	 insigne,	 nos	 dice	 que	 creyó	 siempre	 que	 la
hechicería	era	 la	verdadera	religión.	Jeanne	Dibasson,	de	edad	de	veintinueve	años,
nos	dice	que	el	sabbat	es	el	verdadero	Paraíso,	en	el	cual	hay	mucho	más	placer	que
el	que	se	puede	expresar.	Que	aquellos	que	concurren	encuentran	tan	corto	el	tiempo,
a	fuerza	de	placer	y	de	contentamiento,	que	no	pueden	partir	sin	un	maravilloso	pesar,
de	 modo	 que	 les	 parece	 infinitamente	 demorado	 el	 volver.	 María	 de	 la	 Ralde,	 de
veintiocho	años,	muy	bella	mujer,	declara	que	ella	tenía	placer	singular	en	asistir	al
sabbat,	tanto	que,	cuando	venían	a	citarla	para	concurrir,	ella	iba	como	a	una	boda:	no
tanto	por	la	libertad	y	licencia	de	aparearse	(lo	cual	por	modestia	dice	no	haber	jamás
hecho,	 ni	 querer	 hacerlo),	 sino	 porque	 el	 Diablo	 tenía	 de	 tal	 modo	 ligados	 sus
corazones	y	voluntades,	que	apenas	si	dejaba	entrar	en	ellos	ningún	otro	deseo…	De
resto	ella	dice	que	no	creyó	hacer	ningún	mal	al	 ir	 al	 sabbat,	y	que	allá	había	más
placer	y	contentamiento	que	en	ir	a	la	misa,	porque	el	Diablo	les	hacía	creer	que	era
el	Dios	verdadero,	y	que	el	gozo	que	los	hechiceros	experimentaban	en	el	sabbat	no
era	sino	el	comienzo	de	una	gloria	mucho	mayor.	Ellas	decían	francamente	que	iban	y
veían	 todas	 esas	 execraciones	 con	 admirable	 voluntad,	 y	 un	 rabioso	 deseo	 de	 ir	 y
estar	 allá,	 encontrando	 los	 días	 muy	 distantes	 de	 la	 noche	 para	 hacer	 el	 viaje	 tan
deseado,	 y	 el	 punto	 en	 que	 las	 horas,	 tan	 lentas	 para	 ir,	 muy	 cortas	 para	 una	 tan
agradable	 permanencia	 y	 deliciosa	 diversión.	 En	 fin,	 existe	 el	 falso	 martirio:	 se
encuentran	hechiceros	tan	encarnizados	en	su	endiablado	servicio,	que	no	hay	tortura
ni	suplicio	que	los	asombre,	y	se	diría	que	van	al	martirio	verdadero	y	a	la	muerte	por
amor	de	él,	tan	alegremente	como	si	fuesen	a	un	festín	de	placer	y	regocijo	público.
Cuando	ellas	son	perseguidas	por	la	Justicia,	no	lloran	ni	dejan	caer	una	sola	lágrima,
es	 decir,	 que	 su	martirio,	 sea	 la	 tortura,	 sea	 el	 patíbulo,	 les	 es	 tan	 grato,	 que	 para
muchos	se	retarda	su	condena	a	muerte,	y	sufren	con	la	mayor	alegría	que	se	les	haga
su	proceso,	 tanto	se	demoran	en	estar	con	el	Diablo.	De	nada	se	 impacientan	en	su
prisión,	como	de	no	poder	atestiguar	cuánto	sufren	y	desean	sufrir	por	él.

(Pierre	De	Lancre:	“Tableau	de	Pinconstance	des	Mauvais	París,	1612.	Cit.	por	M.	Murray).

Sabbat

“Pierre	 De	 Lancre	 informa	 que	 cuando	 los	 sacerdotes	 brujos	 dicen	 misa	 en	 el
sabbat,	 usan	 una	 hostia	 negra	 y	 un	 cáliz	 negro,	 y	 que	 al	momento	 de	 la	 elevación
pronuncian	estas	palabras:	“Cuervo	negro!	Cuervo	negro!”.

(Colín	de	Plancy	“Dictionnaire	Infernal”).

El	conjuro	del	nombre
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"…	Pues	ya	si	queremos	ver	la	reverencia	que	le	tuvieron	los	demonios	(a	Jesús),
véase	por	 las	operaciones	grandes	que	hace	en	 los	 cuerpos	de	 los	 endemoniados,	 a
cuya	 invocación	 luego	dejan	de	molestar	a	 los	cuerpos	a	quien	atormentan,	y	 salen
huyendo	a	toda	prisa.	Díganlo	los	tormentos	de	las	brujas	y	encantadoras	que	en	ellos
han	confesado,	que	 si	 estando	en	 sus	 juntas	 endemoniadas,	 alguna	por	descuido	ha
nombrado	el	nombre	de	Jesús,	luego	desaparecen	los	espíritus	malignos,	y	deshechos
los	 encantamientos	 se	 hallan	 las	 desdichadas	 brujas	 en	 los	 campos	 solas	 y
desamparadas,	que	de	esta	manera	respetan	los	demonios	aquel	nombre.

(Fray	 Pedro	 de	 Valderrama,	 prior	 del	 Convenio	 de	 San	 Agustín	 de	 Sevilla.	 “Teatro	 de	 las	 Religiones”.
Impreso	en	el	mismo	convento,	1620).

Incubos	y	súcubos

Diversos	 Autores	 nos	 enseñan,	 y	 su	 opinión	 está	 confirmada	 por	 numerosas
experiencias,	que	el	Demonio	tiene	dos	maneras	de	unirse	carnalmente	a	los	hombres
o	a	las	mujeres:	la	una,	que	él	utiliza	en	relación	con	Hechiceros	y	Hechiceras,	y	la
otra,	 con	 respecto	 a	 otros	 hombres	 o	 mujeres	 absolutamente	 extraños	 a	 toda
hechicería.

En	 el	 primer	 caso,	 el	Demonio	 no	 se	 enlaza	 con	Hechiceros	 o	Hechiceras	 sino
luego	 de	 una	 solemne	 profesión,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 esas	 miserables	 criaturas
humanas	 se	 abandonan	 a	 él.	 Según	 muchos	 autores,	 que	 han	 relacionado	 las
confesiones	judiciales	arrancadas	a	las	Brujas	en	las	torturas,	y	cuyos	relatos	han	sido
recogidos	por	Francois	Marie	Guaccius,	Compendium	Maléficarum,	libro	lo.	capítulo
7o.,	esta	profesión	consiste	en	once	ceremonias:

Primeramente,	 los	 Novicios,	 ellos	 y	 ellas,	 deben	 concluir	 un	 pacto	 con	 el
Demonio,	o	con	algún	otro	Hechicero	o	Mago,	que	actúe	en	nombre	y	representación
del	Demonio,	para	que,	en	presencia	de	testigos,	se	incorporen	al	servicio	del	Diablo.
El	Demonio,	por	su	parte,	les	garantiza	honores,	riquezas	y	placeres	carnales.

En	segundo	lugar,	abjuran	de	la	fé	católica,	se	sustraen	a	la	obediencia	de	Dios,
renuncian	 a	Cristo	 y	 a	 la	 protección	 de	 la	Muy	Bienaventurada	Virgen	María,	 y	 a
todos	los	Sacramentos	de	la	Iglesia.

Tercero,	arrojan	lejos	de	ellos	la	Corona	o	el	Rosario	de	la	Bienaventurada	Virgen
María,	 el	 Cordón	 de	 San	 Francisco	 de	 Asís	 o	 la	 Correa	 de	 San	 Agustín,	 o	 el
Escapulario	Carmelita,	según	pertenezca	a	tal	o	cual	orden,	la	Cruz,	las	Medallas,	los
Agnus	Dei,	en	fin,	todo	aquello	que	puedan	llevar	de	santo	o	bendito,	y	pisotean	todo
esto.

Cuarto,	 juran	 entre	 las	 manos	 del	 Diablo	 obeciencia	 y	 sumisión;	 le	 rinden
homenaje	 y	 vasallaje,	 los	 dedos	 posados	 sobre	 un	 cierto	 libro	 muy	 negro.	 Se
comprometen	 a	 jamás	 volver	 a	 la	 fé	 de	 Cristo,	 a	 no	 tener	 ninguna	 cuenta	 de	 los
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preceptos	divinos,	o	no	hacer	ninguna	buena	obra,	sino	obedecer	solamente	al	Diablo,
y	a	frecuentar	asiduamente	las	reuniones	nocturnas.

Quinto,	 prometen	 hacer	 todos	 sus	 esfuerzos,	 emplear	 todo	 su	 celo	 y	 todo	 su
cuidado,	para	incorporar	a	su	secta,	al	servicio	del	Diablo,	otras	criaturas,	machos	y
hembras.

En	 sexto	 lugar,	 el	 Diablo	 les	 administra	 una	 especie	 de	 bautismo	 sacrílego,	 y
después	de	haber	renegado	de	los	Padrinos	y	Madrinas	que	tuvieron	en	el	Bautismo
de	 Cristo	 y	 en	 la	 Confirmación,	 se	 hacen	 asignar	 por	 el	 Diablo	 un	 Padrino	 y	 una
Madrina	 nuevos,	 encargados	 de	 instruirles	 en	 el	 arte	 de	 los	 maleficios;	 dejan	 el
nombre	 que	 antes	 llevaban	 y	 reciben	 uno	 nuevo,	 que	 lo	 más	 a	 menudo	 es	 un
sobrenombre	bufo.

Séptimo,	 cortan	 una	 parte	 de	 sus	 propios	 vestidos	 para	 ofrecerla	 al	 Diablo	 en
señal	de	homenaje,	y	el	Diablo	la	guarda	consigo.

Octavo,	 el	Diablo	 traza	 un	 círculo	 en	 tierra,	 y	 en	 ese	 círculo	 se	mantienen	 los
Novicios,	Hechiceros	y	Hechiceras,	para	confirmar	todos	los	juramentos	que	hicieron
como	antes	se	dijo.

Noveno,	 solicitan	 al	 Diablo	 tacharlos	 del	 libro	 de	 Cristo,	 y	matricularlos	 en	 el
suyo.	Aparece	entonces	ese	 libro	muy	negro	que	 tocaron	al	 rendir	homenaje	 (vease
más	arriba),	y	en	ese	libro	son	registrados	por	la	garra	del	Diablo.

Décimo,	prometen	al	Diablo,	en	épocas	determinadas,	sacrificios	y	ofrendas;	cada
quince	 días,	 o	 al	 menos	 cada	 mes,	 el	 asesinato	 de	 algún	 niño,	 o	 un	 sortilegio
homicida,	y	cada	semana	otras	malas	acciones	en	perjuicio	del	género	humano,	como
heladas,	tempestades,	incendios,	peste,	etc.

Undécimo,	son	marcados	por	el	Demonio	con	algún	signo,	sobre	todo	aquellos	de
cuya	constancia	sospecha.	Por	otra	parte,	el	signo	no	tiene	siempre	la	misma	forma	o
figura:	 a	 veces	 es	 la	 imagen	 de	 una	 liebre,	 a	 veces	 una	 pata	 de	 sapo,	 a	 veces	 una
araña,	 un	 perrillo,	 un	 lirón.	 La	 marca	 se	 imprime	 en	 los	 lugares	 más	 ocultos	 del
cuerpo:	 en	 los	 hombres	 bajo	 los	 párpados,	 o	 en	 la	 axila,	 o	 sobre	 los	 labios,	 en	 el
hombro,	 en	 el	 trasero	 u	 otro	 sitio;	 en	 cuanto	 a	 las	 mujeres,	 generalmente	 en	 los
pechos	o	en	las	partes	sexuales.	Ahora,	el	sello	que	imprime	estas	marcas	no	es	otro
que	la	garra	del	Diablo.	Habiéndose	cumplido	todo	esto	según	las	instrucciones	de	los
Maestros	que	han	 iniciado	a	 los	Novicios,	 estos,	para	concluir,	prometen	no	adorar
jamás	 la	 Eucaristía;	 colamar	 de	 insultos	 a	 todos	 los	 Santos,	 y	 sobre	 todo	 a	 la
Bienaventurada	Virgen	María;	pisar	y	vilipendiar	las	Santas	Imágenes,	la	Cruz	y	las
Reliquias	 de	 Santos;	 no	 hacer	 uso	 jamás	 de	 los	 Sacramentos	 o	 ceremonias
sacramentales,	 sino	 para	 los	 maleficios;	 no	 hacer	 jamás	 al	 sacerdote	 la	 confesión
sacramental	completa,	y	ocultarle	siempre	su	comercio	con	el	Demonio.	El	Demonio,
por	su	parte,	se	compromete	a	darles	siempre	pronta	asistencia,	a	colmar	sus	votos	en
este	 mundo,	 a	 hacerlos	 felices	 después	 de	 su	 muerte.	 La	 profesión	 solemne	 así
cumplida,	cada	uno	de	ellos	es	asignado	a	un	Diablo,	llamado	Magistelle	o	Pequeño
Amo,	con	el	cual	 se	 retira	en	particular	para	consumar	 la	unión	carnal;	ese	Diablo,
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naturalmente,	 tiene	 forma	 de	 mujer	 si	 el	 iniciado	 es	 hombre;	 o	 la	 forma	 de	 un
hombre,	y	a	veces	de	un	sátiro,	a	veces	de	un	macho	cabrío,	si	es	una	mujer	la	que	se
recibe	de	hechicera.

Pero	se	preguntará	a	los	Autores,	cómo	puede	ser	que	el	Demonio,	que	no	tiene
cuerpo,	 tenga	 sin	 embargo,	 con	 hombre	 o	 con	 mujer,	 un	 comercio	 carnal?	 Todos
responderán	a	una	voz,	que	el	Demonio	toma	el	cadáver	de	otro	ser	humano,	macho	o
hembra,	 según	 el	 caso,	 o	 bien	 que	 con	 otras	materias	 se	 conforma	 un	 cuerpo	 con
ayuda	del	cual	se	une	al	hombre.	Y	cuando	le	da	a	las	mujeres	la	fantasía	de	concebir
obras	 del	Demonio	 (lo	 que	 no	 ocurre	 sino	 con	 el	 consentimiento	 y	 según	 el	 deseo
expreso	de	dichas	mujeres),	 el	 demonio	 se	 transforma	en	 súcubo	hembra,	et	 juncta
homini	 semen	 ab	 eo	 recipit;	 o	 bien	 provoca	 en	 ese	 hombre	 dormido,	 algún	 sueño
lascivo	seguido	de	polución,	et	 semen	prolectum	 in	 suo	nativo	calore,	 et	 cum	vitali
spiritu	conservat,	et	incubando	foeminae	infert	in	ipsius	matricemi	de	donde	resulta
la	concepción.	Esto	lo	enseña	Guaccius	libro	I	cap.	12,	y	aporta	en	apoyo	de	su	tesis
muchas	citas	y	ejemplos	tomados	de	diversos	Doctores.

Otras	veces,	también	el	Demonio,	sea	íncubo	o	súcubo,	se	acopla	con	hombres	o
mujeres	 de	 los	 cuales	 no	 recibe	 los	 homenajes,	 sacrificios	 u	 ofrendas	 que	 él
acostumbra	 imponer	 a	 Hechiceros	 o	 Hechiceras,	 como	 ya	 se	 vio.	 Es	 entonces
simplemente	un	enamorado	apasionado,	que	solo	tiene	un	objetivo,	un	deseo:	poseer
carnalmente	 a	 la	 persona	 que	 ama.	Hay	 de	 esto	multitud	 de	 ejemplos,	 que	 pueden
hallarse	en	los	Autores,	entre	otros	aquel	de	Menippus	Lycius,	al	cual,	luego	de	haber
gozado	muchas	 veces	 de	 una	mujer,	 se	 le	 pidió	 que	 se	 casara	 con	 ella;	 pero	 cierto
Filósofo,	que	asistía	al	banquete	nupcial,	habiendo	adivinado	lo	que	era	la	mujer,	dijo
a	Menippus	que	había	desposado	a	una	Compuse,	o	sea	una	Diablesa	súcubo:	nuestro
desposado	 se	 desvaneció	 gimiendo…	 Leedlo	 en	 Coelius	 Rhodiginus,	 Antiq.,	 libro
XXIX,	 cap.	 5o.	 Héctor	 Boecio,	 Hist.	 Scot.,	 cuenta	 también	 el	 caso	 de	 un	 joven
Escocés	que	durante	varios	meses	recibió	en	su	cuarto,	aunque	las	puertas	y	ventanas
estuviesen	 herméticamente	 cerradas,	 las	 visitas	 de	 una	Diablesa	 súcubo,	 de	 la	más
asombrosa	belleza;	caricias,	besos,	abrazos,	solicitaciones,	esta	Diablesa	lo	puso	todo
por	otra	ut	secum	coiret:	lo	que	sin	embargo	no	pudo	obtener	de	aquel	virtuoso	joven.

Puede	todavía	leerse	un	número	de	ejemplos	de	mujeres	solicitadas	al	coito	por	el
Demonio	íncubo,	y	que,	si	en	un	principio	se	resisten	a	saltar	el	paso,	bien	pronto	se
dejan	 doblegar	 por	 sus	 ruegos,	 sus	 lágrimas,	 sus	 caricias;	 es	 un	 enamorado
enloquecido,	 hay	 que	 cederle.	Y	 aunque	 esto	 resulte	maleficio	 de	 algún	 hechicero,
que	emplea	al	Demonio	como	intermediario,	no	es	raro	sin	embargo	que	el	Demonio
obre	 por	 su	 propia	 cuenta,	 como	 lo	 escribe	 Guaccius;	 y	 no	 solamente	 ataca	 a	 las
mujeres,	sino	a	las	yeguas;	estas	son	dóciles	a	sus	deseos,	las	colma	de	cuidados,	de
caricias,	 trenza	 sus	 crines	 en	 infinidad	 de	 nudos	 inextricables;	 pero	 si	 resisten	 las
maltrata,	 las	 golpea,	 les	 infunde	 el	 muermo,	 y	 finalmente	 las	 mata,	 como	 se	 ha
comprobado	por	la	experiencia	de	cada	día.

(R.	 P.	 Louis	 Mane	 Sinistrari	 D.	 Ameno	 (1622-1701).	 “De	 la	 Demonialité	 et	 des	 Animaux	 Incubes	 et
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succubes”.	Ed.	Le	Terrain	Vague,	París	1956),

Los	mapas	del	demonio

Uno	 de	 los	 primeros	 mapas	 publicados,	 en	 Roma	 en	 el	 siglo	 XVI,	 intima	 una
similar	creencia,	en	la	conexión	de	las	naciones	paganas	del	norte	de	Europa	con	los
demonios	 del	 mundo	 espiritual.	 En	 Estonia,	 Lituania,	 Curlandia	 y	 semejantes
regiones,	 el	 mapa,	 por	 falta,	 puede	 suponerse	 de	 un	 recuento	 cuidadoso	 del	 país,
exhibe	rudos	cortes	de	los	nativos	vestidos	de	pieles	rindiendo	culto	a	los	santuarios
de	los	demonios,	que	se	hacen	presentes	visiblemente	a	ellos;	mientras	en	otros	sitios
están	 desplegados	 en	 batalla	 con	 los	 caballeros	 Teutónicos,	 u	 otras	 asociaciones
militares	formadas	para	 la	conversión	o	expulsión	de	 los	bárbaros	en	esas	regiones.
Entre	los	paganos,	armados	con	cimitarras,	y	vestidos	de	caftanes,	los	demonios	están
representados	 asistiéndolos,	 retratados	 con	 todos	 los	 modernos	 horrores	 del	 pie
hendido,	 o,	 como	 lo	 llaman	 los	 Germanos,	 pie	 equino,	 alas	 de	 murciélago,	 ojos
redondos,	cabellos	de	serpientes,	y	cola	de	dragón.	Estos	atributos,	puede	ser	notado
de	 paso,	 en	 sí	 mismos	 intiman	 la	 conexión	 de	 la	 demonología	 moderna	 con	 la
mitología	de	los	antiguos.	El	pie	hendido	es	el	atributo	de	Pan,	a	cuyos	talentos	para
inspirar	 terror	debemos	 la	palabra	págnico,	 las	 trenzas	 serpentinas	 son	 tomadas	del
escudo	de	Minerva,	y	la	cola	de	dragón	parece	ser	la	única	conectada	con	la	historia
bíblica.

Sir	Walter	Scott	“Demonology	and	Witch	craft”	Bell	Publishing	Co.	New	York,	1970.	págs.	76-77

Cartografía	del	Sabbat

Así	preparados	por	reuniones	parciales,	los	hechiceros	y	hechiceras	podían	acudir
a	 la	 gran	 reunión	 plenaria,	 manifestación	 importante	 que	 se	 ha	 hecho	 célebre,	 el
Sabbat.

Esta	asamblea	maldita,	que	quedará	como	una	de	las	páginas	más	inquietantes	de
la	 Edad	 Media,	 fue	 verdaderamente	 la	 obra	 maestra	 satánica.	 Tenía	 lugar,	 en	 la
Europa	 occidental,	 sea	 en	 las	 llanuras	 de	 menhires	 de	 Carnac	 en	 Bretaña,	 sea	 en
Alemania,	 en	 la	 cima	 del	 Blockberg,	 sea	 en	 la	 iglesia	 demoníaca	 de	 Blokula	 en
Suecia,	y	aún,	si	creemos	al	abate	Thiers,	en	la	cima	del	pico	de	Dôme,	en	Auvernia.
Parece	haber	sido	el	benedictino	Réginon	de	Prum	quien	habló	primero	de	ello,	en	el
siglo	XIX,	en	su	obra	De	eclesiasticis	disciplinis.	Recomienda	buscar	si	hay	mujeres
que	dicen	ir	a	las	asambleas	de	demonios,	y	que	cabalgan	bestias	en	la	noche;	en	ese
caso,	deben	ser	expulsadas	de	la	parroquia.

El	 Sabbat	 más	 conocido	 y	 frecuentado	 fue	 ciertamente	 el	 de	 la	 montaña	 de
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Brocken,	o	Blocksberg,	en	el	Hartz.	Esta	región,	una	de	las	más	salvajes	y	rudas	de	la
Alemania	septentrional,	hace	parte	de	la	Selva	Negra.	Allí,	en	el	país	de	Schierke,	en
recuerdo	de	la	antigua	tradición,	Goethe,	en	su	Fausto	situó	su	Sabbat,	más	fantasista
y	crítico	que	verdaderamente	documentado.

La	 importancia	 del	 Sabbat	 del	 Brocken	 era	 tan	 considerable	 que	 en	 mitad	 del
siglo	XVIII	 los	 geógrafos	 que	 levantaban	 cartas	 de	 esta	 región	 no	 dejaban	 jamás	 de
hacer	 figurar	 las	 brujas,	 cabalgantes	 en	 su	 palo	 de	 escoba	 para	 concurrir	 al	 punto
central,	sobre	el	monte	sagrado.

Uno	de	 esos	 curiosos	mapas	 alemanes	 fue	 ejecutado	 en	1732,	 por	 un	 ingeniero
llamado	L.	 S.	Bestehorn,	 publicado	 en	 1749,	 después	 reproducido,	 en	 1751	 por	 un
editor	 de	 Nuremberg	 que,	 en	 una	 nota,	 hace	 algunas	 reservas	 sobre	 la	 parte	 de
fantasía	que	pudo	incumbir	al	grabador.

En	medio	del	mapa,	el	monte	Brocken	se	eleva	majestuosamente	dominando	los
otros,	Bructerus	Herciniae	montes	 supereminet	 omnes,	 como	dice	 solemnemente	 la
inscripción	que	lo	corona.	En	el	aire,	con	gran	refuerzo	de	mangos	de	escoba,	llegan
seis	 brujas,	 de	Halberstadt,	 de	Wernigerode,	 de	Zellerfeld,	 y	 de	 toda	Alemania.	La
leyenda	anexa	a	la	carta	nos	indica	que	en	la	cima,	se	encuentra	la	famosa	“Plaza	de
las	Hechiceras”,	en	la	cual	tiene	lugar	el	Sabbat;	muy	cerca	un	altar,	consagrado	a	un
falso	 dios	 pagano,	 y	 después	 una	 fuente,	 que	 eran	 utilizadas	 en	 las	 ceremonias
diabólicas.”

(Guillot	de	Givry.	“Le	Musée	des	Sorciers,	Mages	et	Alchimistes”.	Tchou	Editor,	París	1966,	págs.	75	y	76).

Evocación	de	Apolonio	de	Thyana

Todo	estaba	 terminado	el	día	24	de	 julio,	y	 tratábase	de	evocar	el	 fantasma	del
divino	 Apolonio,	 para	 interrogarle	 acerca	 de	 dos	 secretos,	 uno	 de	 los	 cuales	 me
concernía	 directamente	 e	 interesaba	 el	 otro	 a	 una	 señora	 que	 pensaba	 asistir	 a	 la
evocación,	acompañada	de	una	persona	de	su	confianza;	pero	llegado	el	momento,	la
acompañante	 opuso	 miedosos	 reparos	 y	 como	 quiera	 que	 el	 tres	 o	 la	 unidad	 son
números	 que	 rigurosamente	 requieren	 los	 ritos	mágicos,	 dejáronme	 solo.	 El	 cuarto
preparado	para	 la	evocación	 se	había	dispuesto	en	una	 torrecilla	donde	 su	pusieron
cuatro	 espejos	 cóncavos	 y	 una	 especie	 de	 altar	 con	 la	 cubierta	 de	mármol	 blanco,
rodeado	de	una	cadena	de	hierro	imantado.	Sobre	el	mármol	veíase	trazado	en	oro	el
signo	del	pentagrama…	y	el	mismo	aparecía	pintado	a	varios	colores	sobre	una	piel
de	 cordero	 blanco	 y	 nueva,	 que	 estaba	 extendida	 sobre	 el	 altar.	 En	 el	 centro	 de	 la
superficie	 de	 mármol	 estaba	 un	 hornillo	 pequeño	 de	 cobre,	 que	 contenía	 carbón
vegetal	de	aliso	y	alurel.	Otro	hornillo	estaba	puesto	sobre	un	trípode	delante	de	mí.
Cubríame	 con	 blancos	 ropajes,	 análogos	 en	 su	 forma	 a	 los	 de	 nuestros	 curas;	 pero
resultaban	más	amplios	y	largos;	en	la	cabeza	llevaba	una	corona	de	hojas	de	verbena

www.lectulandia.com	-	Página	119



estrelazada	con	una	cadenilla	de	oro.	En	una	mano	 tenía	una	espada	nueva	y	en	 la
otra	el	Ritual.	Encendí	los	dos	fuegos	con	las	materias	preparadas,	y	con	voz	queda
que	fui	alzando	progresivamente	empecé	las	evocaciones	rituales.

El	humo	se	extendió,	el	resplandor	de	la	llama	hizo	vacilar	los	objetos	iluminados
y	se	extinguió.

El	humo	blanco	se	elevaba	recto	sobre	el	altar	de	mármol,	y	me	pareció	sentir	una
sacudida	 como	 de	 temblor	 de	 tierra;	 me	 zumbaban	 los	 oídos	 y	 el	 corazón	 me
palpitaba	con	fuerza.	Puse	unas	ramas	y	perfumes	en	las	hornillas,	y	cuando	la	llama
se	alzó	vi	distintamente	delante	del	altar	un	rostro	de	hombre,	de	tamaño	mayor	que
el	natural,	y	que	se	desfiguraba	y	se	desvanecía.	Comencé	otra	vez	las	evocaciones,	y
me	 situé	 en	 el	 centro	 del	 círculo	 trazado	 antes	 entre	 el	 altar	 y	 el	 trípode.	 Ví	 que
entonces	se	iluminaba	poco	a	poco	el	fondo	del	espejo	que	tenía	delante,	situado	tras
el	altar,	y	en	él	se	destacó	una	forma	azulada,	que	se	fue	agrandando	y	pareció	venir	a
mí	poco	a	poco.	Llamé	por	tres	veces	a	Apolonio	con	los	ojos	cerrados,	y	al	abrirlos
estaba	 una	 persona	 frente	 a	 mí,	 totalmente	 envuelta	 en	 una	 especie	 de	 sudario	 de
color	más	negro	que	blanco.	La	cara	del	aparecido	era	magra,	de	expresión	triste,	sin
barba,	 y	 no	 tenía	 gran	 parecido	 con	 la	 idea	 que	 yo	 tenía	 de	 lo	 que	 debían	 ser	 las
facciones	de	Apolonio.

Experimenté	una	extraña	sensación	de	frío,	y	al	abrir	la	boca	para	interrogar	a	la
aparición,	no	pude	articular	una	sílaba;	puse	la	mano	sobre	el	pentagrama,	le	dirigí	la
punta	del	estoque,	ordenando	mentalmente,	por	el	signo,	que	no	me	inspiraba	terror	y
que	me	obedeciera.	La	forma	entonces	se	hizo	más	confusa,	y	desapareció	de	pronto.

Le	ordené	volver,	y	sentí	pasar	sobre	mí	un	hálito,	y	algo	me	tocó	 la	mano	con
que	 empuñaba	 el	 estoque,	 adormeciéndome	 todo	 el	 brazo.	Comprendí	 que	 el	 arma
estorbaba	al	espíritu,	y	por	ello	la	clavé	en	tierra	ante	mí,	dentro	del	círculo.	El	rostro
humano	 apareció	 al	 instante;	 pero	 experimenté	 un	 profundo	 desfallecimiento	 de
brazos	y	piernas,	y	una	inmediata	debilidad	general,	y	tuve	que	retroceder	dos	pasos
para	sentarme.

Al	 sentarme,	 caí	 en	 profundo	 sopor,	 con	 sueños	 de	 los	 cuales	 al	 despertar	 sólo
guardaba	un	vago	y	confuso	recuerdo.

Por	varios	días	tuve	el	brazo	adormecido	y	doloroso.	La	visión	no	me	habló,	pero
las	preguntas	que	debía	hacerle	las	hallé	contestadas	dentro	de	mi	espíritu.

A	 las	que	formulara	 la	señora,	 la	voz	 interior	me	respondió:	“Está	muerto”.	 (Se
trataba	de	un	hombre	sobre	cuya	suerte	quería	saber).	Yo	traté	de	saber	si	el	perdón	y
la	concordia	podrían	reunir	de	nuevo	a	dos	personas	en	quienes	pensaba,	y	la	propia
voz	interior	respondió	inexorablemente:	Muertos.

(Eliphaz	Levi,	1810-1857)

Licantropía
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Esta	 terrible	 fantasía	 no	 era	 rara	 en	 las	 grandes	 damas,	 nobles	 cautivas	 de	 los
castillos.	Tenían	hambre	y	sed	de	libertad,	de	libertades	crueles.	Boguet	cuenta	que	en
las	montañas	de	Auvernia,	un	cazador	disparó	una	noche	contra	una	loba,	erró	el	tiro,
pero	 le	 cortó	 una	 pata.	 La	 loba	 huyó,	 cojeando.	 El	 cazador	 pidió	 hospitalidad	 al
gentilhombre	que	habitaba	un	castillo	vecino.	Este,	al	apercibirlo,	le	preguntó	si	había
hecho	buena	cacería.	Para	responder	a	la	pregunta,	quiso	sacar	de	su	bolsa	la	pata	que
había	cortado	a	la	loba;	cual	no	fue	su	sorpresa,	al	encontrar,	en	vez	de	la	pata,	una
mano,	que	tenía	en	uno	de	los	dedos	un	anillo	que	el	gentilhombre	reconoció	como
perteneciente	a	su	esposa.	El	castellano	se	dirigió	de	inmediato	a	la	habitación	de	la
dama,	y	la	encontró	herida,	y	ocultando	el	antebrazo.	Este	brazo	no	tenía	ya	mano.	Al
probar	en	el	brazo	la	mano	que	traía	el	cazador,	 la	señora	se	vio	obligada	a	admitir
que	era	ella	quien,	en	forma	de	loba	había	atacado	al	cazador,	y	había	huido	dejando
una	pata	en	el	campo	de	batalla.	El	marido	tuvo	la	crueldad	de	entregarla	a	la	justicia,
y	la	dama	pereció	en	la	hoguera.

(Jules	Michelet.	“La	Sorcière”,	pág.	154.	Ediciones	Julliard,	1964,	París).

Las	estatuas	tercas

Las	 estatuas	 “tercas”	 son	 aquellas	 que	 rehúsan	 dejarse	 llevar.	 No	 representan
exclusivamente	a	la	madre	de	Jesús.	Son,	a	veces,	efigies	de	Santa	Ana,	o	de	santos
de	menor	importancia,	como	San	Vicente,	o	Santa	Radegunda.

Sin	embargo,	en	la	inmensa	mayoría	de	los	casos	(que	se	cuentan	por	docenas),	la
Santa	Virgen	de	la	cual	se	ha	“inventado”,	como	dicen	los	arqueólogos	una	efigie,	en
algún	lugar	apartado,	se	ha	adherido	obstinadamente	a	ése	lugar.

(Henri	Dontenville.	“La	France	Mythologique”	págs.	212-213.	Tchou	editor,	París,	1966).

Conjuros	para	la	mujer

Consta	en	el	 libro	de	Cleopatra,	que	cuando	una	mujer	no	esté	 satisfecha	de	 su
marido,	para	remediarlo	no	tiene	más	que	procurarse	médula	de	la	pata	izquierda	de
un	lobo	y	llevarla	consigo.	Es	seguro	que	entonces	ha	de	quedar	complacida,	y	que	su
marido	no	querrá	 a	nadie	más	que	a	 ella.	Para	hacer	que	una	mujer	declare	 cuanto
haya	hecho,	se	cogerá	una	rana	viva,	se	le	arrancará	la	lengua,	y	en	seguida	se	echa	el
animal	 al	 agua.	 Aplíquese	 ese	 despojo	 sobre	 el	 corazón	 de	 la	 mujer	 cuando	 esté
dormida,	y	contestará	a	todas	las	preguntas	que	se	le	hagan.

(Papus.	 “Diccionario	Mágico”.	 En	 “Tratado	 elemental	 de	Magia	 Práctica”,	 Editorial	 Kier,	 Buenos	 Aires,
1952.	Tomo	II,	pág.	271).
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Pedro	 Gómez	 Valderrama	 nació	 en	 Bucaramanga	 en	 febrero	 de	 1923	 y	 murió	 en
Bogotá	en	mayo	de	1992.	Hizo	estudios	en	Bogotá,	París	y	Londres.	Fue	Ministro	de
Educación,	 de	 Gobierno,	 Consejero	 de	 Estado	 y	 Embajador	 en	 la	 U.R.S.S.	 y	 en
España.	 Ensayista,	 novelista	 y	 cuentista,	 es	 el	 primer	 colombiano	 a	 quien	 en	 vida
publicó	 la	 Biblioteca	 Ayacucho,	 sin	 duda	 la	 más	 importante	 colección	 de	 letras
americanas.	Textos	suyos	han	sido	traducidos	al	francés,	por	Roger	Callois,	al	sueco,
al	alemán.	Es	autor	de	El	Retablo	de	Maese	Pedro,	La	Procesión	de	 los	Ardientes,
Más	Arriba	del	Reino,	Los	 Infiernos	del	Jerarca	Brown,	La	Nave	de	 los	Locos,	La
Leyenda	es	la	Poesía	de	la	Historia,	Los	Ojos	del	Burgués.	La	Otra	Raya	del	Tigre,
es	indudablemente	una	de	las	novelas	latinoamericanas	fundamentales.
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[1]	Henri	Boguet.	Discours	des	Sorciers,	pp.	131,	132.	Cit.	por	M.	Murray.	<<
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[2]	 El	 origen	 de	 la	 palabra	 sabbat	 es	 desconocido.	 En	 todo	 caso,	 no	 se	 deriva	 del
sábado	judío,	ni	del	número	siete.	Según	algunos	es	un	posible	derivado	de	s’esbattre
(s’esbattre,	en	francés	moderno:	retozar,	debatirse),	según	anota	M.	Murray.	Además
del	 sabbat,	 existía	 el	 esbat,	 festival	 menos	 solemne,	 que	 se	 desarrollaba
semanalmente,	y	era,	posiblemente,	el	que	equivalía	a	 las	 juntas	de	 los	viernes	que
celebraban	las	brujas	en	Tolú	y	Cartagena.

Según	Summers,	deriva	posiblemente	de	Sabatius,	divinidad	frigia,	 identificada	con
Zeus	o	Dionisos,	en	cuyo	caso	estaríamos	directamente	sobre	la	línea	del	nacimiento
de	 la	 hechicería	 en	 las	 antiguas	 religiones.	 V.	 Castiglioni,	 Encantamiento	 y	Magia
(Fondo	 de	 Cultura	 Económica).	 También	 T.W.	 Danzel	 (Magie	 et	 Science	 Secrete,
Payot).

Los	rasgos	del	sabbat	coexisten	en	las	más	diversas	latitudes	y	sus	líneas	generales
coinciden	 con	 las	 de	 las	 dionisíacas	 y	 lupercales,	 agregado	 el	 elemento
clandestinidad.	Los	ritos,	esquemáticamente	señalados,	consistían	en	variaciones	del
acto	sexual.	La	primera	parte	era	el	traslado	al	lugar	de	reunión,	de	donde	datan	la
tradición	de	las	escobas	y	el	vuelo	nocturno.	Había	quienes	se	trasladaban	por	sus
propios	pies.	Otras	y	otros,	volaban.	Y	muchas	brujas	se	valían	para	llegar	a	la	junta
del	ungüento	tan	a	menudo	nombrado	y	que	dio	tanto	que	hacer	a	los	Inquisidores.
Afirmaban	que,	untadas	de	este	ungüento,	podían	volar.	Castiglioni	menciona	que	el
médico	 del	 Papa	 Julio	 II	 descubrió:	 “que	 tal	 ungüento	 estaba	 compuesto	 de
extractos	de	cicuta,	mandrágora,	beleño	y	belladona.	Probó	el	ungüento	en	el	cuerpo
de	una	mujer	y	observó	que	ésta	se	sumía	en	un	profundo	sueño	que	duró	treinta	y
seis	horas	y	que	estuvo	interrumpido	por	frecuentes	alucinaciones	(O.C.	p.	242).

Reunidas	 las	brujas	y	brujos,	bailaban	con	una	música	monótona.	En	el	centro	del
prado,	 bajo	 un	 gran	 árbol,	 estaba	 situado	 Satán	 bajo	 la	 forma	 de	 macho	 cabrío.
Después	de	las	danzas	(que	eran	la	danza	de	espalda	contra	espalda	y	el	follow-my-
leader	 —antecedentes	 acaso	 de	 la	 cumbia,	 que	 las	 varió	 con	 su	 coreografía
africana).	Las	brujas	desfilaban	una	a	una	para	el	homenaje,	que	era	el	beso	en	el
trasero	a	Satanás.	La	mayoría	de	las	declaraciones	de	los	procesos	señala	que	Satán
tenía	en	los	cuartos	traseros	otra	cara	que	recibía	el	ósculo.	Venía	luego	el	banquete
y,	finalmente,	los	brujos	y	brujas,	en	forma	de	íncubos	y	súcubos,	se	entregaban	a	la
orgía	sexual	y	con	el	canto	del	gallo	se	dispersaban	como	habían	venido.	<<
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vivo	rosa	de	las	carnes	de	las	diosas	de	Rubens;	se	hacía	grave	su	expresión	ante	las
estructuras	de	Picasso,	que	les	hablaba	un	lenguaje	casi	ininteligible	pero	en	el	que
había	 algo	 de	 perturbador.	 De	 pronto,	 uno	 de	 ellos	 rió	 con	 risa	 de	 gamín	 y
enseñando	una	reproducción	a	su	compañero,	le	dijo:	“—Mira	a	don	Sata”…

“Don	 Sata”…	 ¿No	 sonaba	 esto	 a	 “Cantiflas”?	 Sí,	 pero	 así	 aludiera	 a	 Satanás	 el
actor	mexicano	o	la	frase	naciera	espontáneamente	en	labios	del	obrero	bogotano,	su
valor	 era	 el	 mismo.	 Había	 en	 ella	 el	 respeto	 que	 obliga	 a	 usar	 el	 título	 y	 la
familiaridad,	la	cariñosa	familiaridad	del	apócope,	que	es	una	forma	del	diminutivo.
“Don	Sata”…	Confianza	y	temor	mezclados,	respeto	y	burla	unidos.	Pero	¿quién	era
“Don	Sata”	en	este	caso?	Un	diablo,	un	diablejo	de	una	de	las	diableries	del	Bosco,
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castigo,	la	mueca	y	la	sonrisa.

“Después	de	sonreír	por	un	momento,	contemplando	a	“Don	Sata”,	los	dos	obreros
se	marcharon.	Iban	serios,	como	si	les	hubiese	conturbado	el	pensamiento	de	que	la
presencia	del	inquieto	diablejo	tuviera	el	significado	de	un	castigo	por	el	deleite	—no
en	 ello	 del	 todo	 estético,	 aunque	 tampoco	 puramente	 sensual—	 que	 les	 depara	 la
contemplación	de	las	mujeres	del	Tiziano,	de	Rubens,	de	Renoir.	Siempre	detrás	de	la
carne	estaba	el	diablo,	aunque	la	carne	femenina	fuese	pintada	y	el	diablo	se	llamase
“Don	Sata”.	<<
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